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Dozvolom Redovničkog Starješinstva od 12. veljače 1981. 

Dopuštenjem Nadbisk. Duhovnog Stola u Zagrebu , od 
9. rujna 1981. br . 6591. 


PREDGOVOR 

U ovoj knjižici prikazuje pisac, duhovnik jedne 
kaznione, jade i tegobe nekog otpuštenog kažnjenika, 
s kojim je ostao u duševnoj vezi sve dotle, dok ga 
nije toliko etički uzgojio, da je iz njega postao apo¬ 
stol, apostol mira i ljubavi. 

I kad je u borbi za svagdašnji krušac taj kažnje- 
nik izgubio vjeru i u Boga, spreman da pođe stram- 
puticom, učvršćuje mu je požrtvovni duhovnik, jer 
znade da će ga samo ona spasiti moći. 

Cjelokupno djelovanje toga duhovnika odraz je 
onih često zaboravljenih Kristovih riječi: »Ljubi 
bližnjega svoga kao samoga sebe.« Jer samo onaj, 
koji takovu ljubav osjeća, moći će bližnjem svomu i 
pomoći. Ta je ljubav osnovica socijalnog rada — ona 
je preduvjet za postignuće uspjeha. 

A uspjeh toga duhovnika velik je zato, jer je 
stvorio za ljudsko društvo izgubljenog čovjeka, spo¬ 
sobnim i zdravim članom njegovim, a to je mnogo, 
jer je bolje, ako se jedna izgubljena ovca povrati u 
svoje stado od 10 novih ovaca. 

Ko to ne uviđa, ne će ni razumjeti moći plemeniti 
rad toga duhovnika. 

Sa lažnom ljubavi ne postizavaju se uspjesi. Samo 
onaj rad, koji je odraz te po Kristu propovijedane 
ljubavi, donaša spasenje čovječanstvu, koje je često 
nepristupačno, nemilosrdno i tupo za ljudske boli. 

A jer sam po svom zvanju kao omladinski sudija 
Ovo isto toliko puta proživljavao, ne mogu a da ne 
spomenem, kako je slučaj tog otpuštenog kažnjenika 
lijepi primjer i putokaz za sve one, koji hoće socijalno 
raditi, spašavajući one, koji bi tog njihovog rada i 
ljubavi najviše potrebni bili. 

Zagreb, mjeseca maja 1931. Jovm 
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Opet u svijetu. 

Ivan Kovač je opet slobodan. Slobodan iza šest 
godina tamnice. Nikad nisam vidio, da se je na¬ 
smijao kao drugi, koji su još mnogo dužu kaznu 
odležali. Vidjelo se na njemu, da ga prošlost stalno 
muči i straši i da mu donosi bezbroj bolnih ča¬ 
sova. 

Od jednoga samo moram da sačuvam svoje 
ljude i to od očaja, jer, ugasnu li u njihovu srcu 
sve zvijezde, onda će zastalno u svijetu propasti. 
Kako sam često drhtao za Ivana Kovača, bojeći 
se, da je u njemu već svaka nada propala. Da, 
bio je težak nosao, sačuvati mu vjeru u budućnost. 
Nikada se nije tužio na grubi postupak, lošu hranu 
ili drugove. On uopće nije niti opažao tih vanj¬ 
skih stvari od nutarnjeg jada. Njegova osjetljiva 
duša bila je sva ispunjena gorčinom i jadom mi¬ 
nulih dana, koji ga nisu ni za čas ostavljali. I 
mene samog obuzela bi tuga, kad bi stajao preda 
minom i njegove ve'ike, bolne oči gledale u me, 
dok bi mi pričao o svom životu. 

Ta, ko ne poznaje ona mala, bijedna stvorenja, 
što su još do nedavna velegradskim ulicama nu- 
đala prolaznicima cviieće i šibice? Dok se je 
prvi sumrak spuštao nad gradom, izlazila su iz 
starih kućerina po tamnim uličicama ova blijeda 
i zapuštena dieca, te se zaDutila u gradske rasvi¬ 
jetljene četvrti, gdje su bliještali bogati izlozi, 
raskošne kafane i sjajno rasvijetliena kina. Još u 
kasne večernje sate zaustavljali bi samotnog pro¬ 
laznika i molili tužnim glasom, da im otkupi ka¬ 
kovu sitnicu. Sirota djeca siromašnih, ali još češće 
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besavjesnih roditelja! Među ovakovu djecu spa¬ 
dao je i Ivan Kovač, on je bio najbjedniji među 
njima. 

Druga bi djeca barem kasno u noć otišla kući 
i zaboravila svoju bijedu u spokojnu snu. No Ivan 
je sa strepnjom očekivao noć. Uzbuđenim srcem 
vraćao bi se doma pun zebnje i očekivanja ne¬ 
čega strašnoga. I u nebrojenim noćima proživlja¬ 
vao je pakao na zemlji. Bacio bi se na svoj noćni 
ležaj, na vreću napunjenu slamom, majčine ha 
Ijme služile su mu mjesto pokrivala, ali sna nije 
mogao naći. Ta i kako bi? Oca loš nema doma. I 
eno vrata se otvaraju, čovjek blijeda i izobličena 
lica tetura unutra. Sa kletvom baca pijanica svoj 
šešir u ugao i nesposoban da se na nogama drži 
pada na prvu stolicu i sjedi neko vrijeme bez ri¬ 
ječi. Ruke mu klonule kao u mrtvaca, a oči zure 
ukočeno i bez izraza. »Oh taj ukočeni pogled pro¬ 
dirao mi je srce! Majka i ja drhtali bismo od 
straha.« Grozničavo su se krijesile oči njegove 
još i danas, dok je pričao o tome. Ko bi izbrojio 
noći. u kojima je otac bjesnio i kleo. razbijao na¬ 
mještaj i zlostavljao ženu i dijete. Bili su sretni, 
ako im je uspjelo umaći, te su ih dobri ljudi za 
ostatak noći primili pod svoj krov. A mnoge noći 
prodrhtaii bi u podrumu ili na tavanu. 

I tako je bivalo iz dana u dan sve gore. Od 
svoje 14. godine spavao je radi veće sigurnosti u 
kojekavim praznim daščarama, kolima, podrumu 
ili predvorju. U šesnaestoj godini ostavio je ro¬ 
diteljsku kuću. 

Bilo mi je upravo nevjerojatno sve ovo, što 
mi je Ivan o svojoj mladosti pričao. I on je odmah 
shvatio moj ponešto sumnjivi i ispitljivi pogled. 
»Razumijem, velečasni, da ne vjerujete mojim 
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riječima. Ta kako i mogu sretni ljudi, koji su imali 
dobre roditelje, shvatiti ovakovu mladost? Ali 
je ipak tako! Pitajte samo moju majku. Ona će 
vam potvrditi svaku moju riječ. Ništa, ama baš 
ništa nije bilo sigurno pred ocem, ako mu i uz 
najbolju volju nismo mogli priskrbiti novac za 
rakiju. Prodavao je sve, što mu je došlo pod ruku, 
čak i zadnje plahte odnio je staretinaru i jedini 
sat, što smo ga imali u kući, založio je. Dva puta 
rasprodao je sav naš kukavni namještaj tako, da, 
kad se je majka vratila sa posla, našla je potpuno 
prazan stan i četiri gola zida. Čak i zakrpane 
stare zastore ponio je bezdušni staretinar sa 
sobom.« 

»Sjećam se još tako dobro, kao da je jučer 
bilo. Sasvim protiv svoga običaja došao je otac 
već po podne kući, naravno pijan. Zaključao je 
vrata i spravio ključ u džep. Meni je srce zamrlo 
od straha — očekivao sam najgore. U to otac pri¬ 
hvati neku tešku toljagu i udari me po glavi, u 
zadnji mi je čas uspjelo, da sam otvorio prozor i 
spasio se na krovu susjedne kuće. Susjedi su me 
po Ijestvama spustili dolje i sva okrvavljena i 
teško ranjena prenijeli u bolnicu. Dosta o tim 
strahotama! Bilo je stoput gore, nego li vam 
mogu opisati.« 

»Ali, vašeg su oca morali zatvoriti u lud¬ 
nicu! Zar se mije niko zauzeo za vas?« pitao 
sam ja. 

»To bi zapravo bila materina stvar, ali majka 
toliko dobra i slaba nije se mogla na to odlučiti. 
Ona ga je voljela usprkos sve bijede, u koju je 
bacio. A kad je bio trijezan, morao ga je čovjek 
i doista zavoljeti, bio je naime vrlo dobre ćudi. 
Društva, koja bi se zauzela za alkoholičare, ne¬ 
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mamo još ni do dana današnjega u našem gradu. 
Ko ne pije, tome se rugaju. Budući da je majka 
svojim rukama zasluživala sama kruh te na taj 
način nismo mi općini a niti privatnoj kojoj osobi 
pali na teret, to se nije državna vlast smatrala 
pozvanom, da ureduje. I do smrti mojega oca, 
koji je umro u ludilu, nosila je majka 20 godina 
svoj teški križ.« 

»Ta zar je sva vaša mladost prošla bez i jed¬ 
nog sunčanog traka? Zar nije bilo i svijetlih ra¬ 
dosnih dana?« pitao sam dalje. »Mislim naime 
na dan vaše prve sv. pričesti.« 

»Kad pomislim na Bijelu nedjelju, dižu se u 
meni bolne i gorke uspomene. Jadna majka šte- 
djela je i gladovala, što je više mogla, već tjedne 
unaprijed. Posljednje nedjelje obašla je sve obi¬ 
telji, da skuca još potrebite sitnice. Bogata ju je 
rodbina naprosto odbila pod izlikom: kad se je 
udala za takvog lopova, neka i gleda, kako će 
s njime izići na kraj! Niko se od njih nije poka¬ 
zao na dan moje prve sv. pričesti u našem kukav¬ 
nom stanu. Jedan jedini od sve rodbine učinio mi 
je ljubav i poklonio mi svijeću. A bila je očajno 
malena i tanka, i kolikogod sam je dizao u vis, 
nikako nije mogla doseći visinu ostalih pričesnih 
svijeća. Koliko sam se u svome djetinjskom ne¬ 
znanju stidio toga! Odijelo mi je poklonio župnik, 
a jedna gospođa, koja i sama nije imala ništa su¬ 
višna, poklonila mi kapu. Bila je prevelika, i 
majka ju je morala tako ispuniti sa papirom, da 
mi je daleko stršila s glave. U predvečerje Bijele 
nedjelje nije bilo više ni groša u kući; sa zadnjim 
novcem kupila mi je majka par cipela. Na po¬ 
vratku iz crkve poklonila mi je neka daljnja ro¬ 
đakinja, koja je i sama teškim radom zasluživala 
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kruh, banku od 10 dinara. U svojoj radosti saopćio 
sam majci šapćući, što se desilo, i odšuljao se da 
kupim rakije, te je šutke postavio pred oca, koji 
se skrivao na tavanu. Posjetnicima smo rekli, 
da je otac otišao po poslu u obližnji grad, i pošto 
su se na večer i zadnji gosti razišli, sišao je otac 
sa svoga skrovišta. Osam dana kasnije otišlo je 
moje lijepo pričesno odijelo za uvijek u zalagao- 
nicu. I cipele, štaviše i molitvenik se unovčio, 
kada je nužda pritisla. Moja je mladost bila tamna 
i ledena. Ne znam, je li bilo još siromašnije djece 
od maloga Ivana Kovača.« 

Tako mi je pričao moj nesretni prijatelj. Nije 
mi zapravo trebao ništa više reći. Sada sam ra¬ 
zumio njegov nepregledni niz raznih prestupaka. 

Sa 14 godina dvije nedjelje kazne zatvora radi 
krađe. Sa 15 godina devet mjeseci zatvora radi 
krađe, otmice živežnih namirnica u 9 slučajeva 
i t. d. 

Krao je za oca — ali to nije rekao sucu. »Pti¬ 
čicu« su spremili u zajednički zatvor među sta¬ 
rije, do dna duše pokvarene zločince. I dana u dan 
slušao je strahovite kletve i psovke na Boga i 
ljude, slušao njihove pogane razgovore, zagledao 
u sve ponore opačine i grijeha, — i je li onda 
čudo, da je sve dublje i dublje padao? Jedna se 
kazna nizala za drugom, tamnica, zatvor, zatvor, 
tamnica u šarolikom nizu. 

Ta zar nije i moralo do toga doći? Siromah 
kao prosjak, bez posla i isprava stajao je svaki 
puta nakon odležane kazne pred vratima tamnice; 
od svakog prezren, od svakog osumnjičen! Po¬ 
licija ga je slijedila na svakom koraku. Bijaše 
pod trajnom njezinom paskom! Na koncu konca 
postao je propalica i zločinac. Ja sam zadnji, koji 
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bi htio opravdati njegove krivice, ali — da li bih 
i ja bio bolji, da me je progonila tako očajna sud¬ 
bina? 

U nepreglednom nizu kazni nalazi se odjednom 
u sredini duga stanka — dvije se godine dobro 
držao. Računam, — i gle, zbilja, — to je bilo u 
doba njegove ženidbe! Pričao mi je, kako je do 
toga došlo. Bio se potpuno promijenio; — ta na¬ 
šao je djevojku, s kojom je stupio pred oltar, i ras¬ 
kalašeno društvo bilo je zauvijek zaboravljeno. 

Svoju je ženu obožavao, bila mu je sve i sva. 
Radio je neumorno dan i noć, samo da se podigne, 
i sreća se navratila u njegov dom. Rodila mu se 
ljupka, mila djevojčica. 

»Htio sam svoju sreću kličući objaviti cijelome 
svijetu«, pričao mi je slomljeno, al'L.. — da se 
baš uvijek opet pojavljuje taj »ali«, žena mu nije 
bila nikakva kućanica. Ništa nije razumjela o 
štednji, i teško zarađeni novac nemilice je razba¬ 
civala. Nije imao ni svetačkog odijela; nedjeljna 
zarada iznašala je samo 150 D. 0 kakovoj uštedi 
ni govora. I jednoga dana pristupila napast u sta¬ 
rome obliku i on je podlegao. Ubrzo ga uhapsiše 
i opet ga na duge mjesece smjestiše u kaznionu. 
To je bila njegova propast. 

Jedva se zatvoriše za njim teška tamnička 
vrata, već mu je stigla vijest: »Dijete je umrlo«, 
i druga: »Tvoja je žena odbjegla s drugim«. Od 
ovih se udaraca još danas nakon 20 godina nije 
oporavio. 

Kada je napustio kaznionu, nije našao više 
ništa od svega, što je nekoć posjedovao. Ostao 
je bez kuće i kućišta, bez svakoga oslona, i život¬ 
na mu se staza izgubila u vječnoj patnji i lutanju. 


9 



Evo već tri godine, što proučavam Ivana Ko¬ 
vača. Dugo je trebalo, dok mi je otvorio svoju 
dušu, — i ugledao sam zlatne dubine. Polagano, 
posve polagano probijalo je ono dobro, što je još 
majčina ljubav posadila. Ona ga nije nikada za¬ 
boravila usprkos toga, što ju je on mnoge godine 
zanemarivao. Nije ga napustila ni onda, kad su 
ga svi ostavili. I poput ljupkih Božjih anđelića 
dolijetala su njena draga i priprosta pisma u sa¬ 
moću tamne ćelije, probuđujući uvijek opet onaj 
mali tinjajući plamićak vjere — i njena slika bi¬ 
vala je sve jasnija i svjetlila u njegovoj duši. — 
»Dosta je učinila sa svojim slabim, drhčućim ru¬ 
kama, da otkloni težinu sudbine od mene. I sada 
mi se još često pričinja u noći, da ležim kao ne¬ 
koć u polusnu, a njene blage, mršave i ispaćene 
ruke počivaju kao milujući na mojima, ili blago¬ 
slivljaju svetom vodom moje vrelo čelo. Vidim i 
sada svoju blijedu, nježnu i izmorenu majku, po¬ 
gnutu teškim teretom života, kako sklopljenim 
rukama moli nad mojim ležajem. Slutila je po svoj 
prilici svu bijedu, što je budućnost za nas krila, te 
je u čuvstvu svoje nemoći zaklinjala nevidljive 
sile.« Tako mi je katkad pričao Ivan Kovač. No 
majci nije uspjelo, da sačuva svoje dijete od du¬ 
bokog pada, — no ona je ostala uz njega — slije¬ 
dila ga je čak u tamnicu, jer majčina ljubav ne po¬ 
znaje nikakovih zapreka. Njena topla ljubav skla¬ 
pala mu je opet ruke na molitvu, a milost Božja 
nastavila je veliko djelo. 1 Ivan Kovač počeo je 
da uviđa veličinu svoje krivice. I ja sam pripo¬ 
mogao svojim slabim silama. Dobre knjige ra- 
svijetliše tamu njegova pogleda, i na koncu primio 
je tešku kaznu smireno za ljubav Božju, da okaje 
krivicu svoga života — i s time je nadvladao zlo 
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— digao se iznad njega — i ojačao u dobru. Bilo 
je i časova slabosti, ali uvijek opet počimao bi sa 
novom voljom i snagom učvršćujući se sve bolje 
i snažnije. I tako mu postade njegova kzana bla¬ 
goslovom. — Dao Bog da tako i ostane! 

Upravo je bio kod mene sjajući od veselja i 
sreće. Konačno slobodan iza 6 dugih godina! Od 
srca sam mu čestitao. Nijesam ga više opominjao, 
rekao sam mu tek: »Dragi Ivane, ja vjerujem, da 
ćete ostati takav čovjek.« Nije mogao progovoriti 
od ganuća, tek mi je čvrsto stisnuo desnicu, a taj 
mi je stisak rekao više nego mnoge riječi. Ta i 
mene samog svladalo je čuvstvo — a je li moglo 
drugačije biti? Tri duge godine drhtao sam za 
njega, — ta nije li naša dusobrižnička skrb toliko 
slična toploj materinjoj skrbi? A bolesno i bijedno 
dijete zauzima sasvim posebno mjesto u našem 

srcu. • xf. 

Sada već hrli prema željezničkoj stanici. Nije¬ 
dan mu vlak ne juri dosta brzo, — evo vraća se 
doma svojoj majci iza toliko godina! Hoće li se 
održati? Da ne će već u najskorije vrijeme ka- 
nuti kap pelina u pehar radosti? Ja strepim za 
njega. Njegov anđeo čuvar imat će dosta posla 
s njime ... 

Kod majke. 

B. 2. juna 192 .. 

Velečasni gospodine! 

Evo me već nekoliko dana sretna kod majke. 
Iza rastanka s Vama, mnogopoštovani gospodine, 
sav opojen radošću preletio sam put do stanice. 
Nikada ne ću zaboraviti toga zlatnog, proljetnog 
jutra. Nebo tako čisto i modro, zrak svjež i blag, 
a sva priroda odjevena u novo zeleno ruho. Po¬ 
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skakivao sam kao ždrijebe. Nema više gvozdenih 
rešetki i sivih zidina, ni traga gvozdenim vratima, 
nigdje sivih kažnjeničk'ih uniformi. Sloboda, svu¬ 
gdje sloboda. Radost me je obuzela poput silne i 
snažne bujice, — tu radost može razumjeti samo 
onaj, koji je poput mene šest godina čamio u 
tamnici. 

Kod kuće je doček bio vrlo srdačan. Upravo je 
ganutljivo bilo gledati, s kolikom me ljubavlju i 
skrbi okružila moja stara majčica. Radeći ne¬ 
umorno i štedeći za ovih dugih šest godina sve 
mi je lijepo spremila. Ništa ne manjka u mojoj 
sobici — ni tople papuče pod krevetom, čak ni 
žigice na noćnom ormariću. Sve je spremljeno 
i ima svoje određeno mjesto. Kad sam se jučer 
vratio nešto pokasno iza posjete kod strica, već 
je gorjelo svijetlo na stolu, večera je bila spremna 
i novine pokraj nje. Majka ne će nipošto da se 
već sada ogledam za poslom. Ah, velečasni, kako 
to godi! Mnogo govorimo o Vama i kako ste mi 
pomogli pronaći vrednote, koje su daleko dublje 
i plodonosnije od onih, koje sam dosada poznavao 
i kako ste u meni opet probudili vjeru u život i 
čovjeka. Ali inače i ne spominjemo tamnice; to 
leži daleko za mnom kao ružni san. Imam još 
uvijek najbolje odluke, a evo mi se konačno pruža 
prilika, da mogu djelotvorno uticati na svoju sud¬ 
binu — i želim to sa svom energijom, koja se na¬ 
kupila tokom dugih godina. 

Prošle nedjelje htio sam posve rano poći u 
franjevački samostan na sv. Misu. Ali me je majka 
molila, da pođem s njome na svečanu službu Bo¬ 
žju u župnu crkvu. »To je još jedino, što je meni 
siroti starici ostalo,« rekla je. I zbilja, Velečasni, 
bilo je vrlo svečano! Krasno pjevanje crkvenog 
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zbora dostojno je uzveličalo dan Gospodnji. I vi¬ 
dio sam tu toliko sirotinje, koja je sretnim i bla¬ 
ženim licem gledala u to more svjetlosti i cvijeća. 
Baš su pravi glupani oni, koji govore, da su su¬ 
višni izdaci za crkveni sjaj, jer siromašni oni ljudi 
imadu barem jedamput u tjednu nekoliko lijepih 
časova, koji ih uzdižu iz sive i jednolične svag¬ 
dašnjice. Uopće sam opazio, da su baš oni, koji 
najviše prigovaraju izdacima za crkvene potreDe 
najveći rasipnici i da bacaju pare za razne za¬ 
bave, alkohol i još gore stvari. Upamtio sam do¬ 
bro, kako ste nam kod poduke rekli, da je baš 
Juda bio onaj, koji je prvi prigovarao trošku u 
počast Božjeg Sina. 

Opažam sada mnogo toga, što prije ni vidio 
nisam. Tako na primjer da je u crkvi bilo dosta 
i takovih, koji bi bolje činili, da nisu ni ušli. Veći¬ 
nom su to bili mladi ljudi, koji su se neprekidno 
smijali i brbljali, a kod podizanja su se jedva s po¬ 
klonili. U tom smo mi divljaci u zatvoru bili da¬ 
leko bolji. Kad je naš duhovnik propovijedao, čulo 
bi se i iglu, kad bi pala na pod. A ovdje toliki ne¬ 
mir! Najradije bih onim deranima opalio nekoliko 
poštenih šamara. 

Na povratku sreo sam nekoliko starih »kole¬ 
ga«, koji su me vrlo prijazno pozdravili. Ja sam 
im doduše učtivo uzvratio, ali se i odmah izgubio, 
— i majka mi je bila zabrinuto zastala. Ali ne¬ 
majte brige, Velečasni, ja ću održati svoju riječ, 
pa puklo kud puklo. 

Još jedno Vam moram reći, tako bih rado vje¬ 
rovao čvrsto i nepokolebivo kao moja majka, a 
opet ne mogu. Uvijek me muči pomisao, kao i 
danas za vrijeme kapelanove propovijedi: »Mogu 
li se posve osloniti na svećenika':' Naviješta li on 
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do.sta riječ Božju? Ne prisvaja li on sebi možda 
prava, koja mu ne pripadaju? Moguće su moja 
pitanja glupa, ali ja znam, Vi ćete me primiti sa 
svim mojim slaboćama. Za dugih godina samoće 
naučio sam se o koječemu mozgati. 

Bog Vas čuvao, Velečasni, i srdačna Vam 
hvala za sve! A moj budući život i rad neka bude 
zahvala za Vašu dobrotu. Sutra ću poći da se 
raspitam za kakav posao. Vašu sam adresu dobro 
zabilježio. Mnogo srdačnih pozdrava i od moje 
majke Vaš odani 

Ivan Kovač. 

* 

S. 8. juna 192.. 

Dragi prijatelju! 

Vaše je pismo stiglo baš u pravo vrijeme, da 
rasprši tamni oblak, što se savio oko moje duše. 
Bio sam jutros sav satrven. Došao je naime naš 
dobri stari učitelj i donio mi je časopis, koji sam 
prije nekoliko tjedana posudio kažnjenicima, što 
pohađaju vjeronauk, pa mi je rekao: »Pogledajte 
samo, Velečasni, kakove se to ptice kriju među 
našim ljudima.« Slike su bile na nepristojan na¬ 
čin išarane, a pod likom Bogorodice napisane ko- 
jekakove prljave primjedbe o Najčistijoj i Naj¬ 
svetijoj. Zagledao sam se u ponor opačina. Ko 
već godinama djeluje u kaznionama, naučen je na 
mnogošta. Ali kad sam to ugledao, zgrozio sam 
se do u dno duše. Čovjek, koji je to pisao, još se 
možda vrti oko mene hineći i pretvarajući se. Kod 
takovih iskustava teško je sačuvati vjeru u čo¬ 
vjeka, a duhovnik u kaznioni mora biti čovjek i te 
kako na svom mjestu. Opasnost je bila velika. 
Ali Vaše pismo smirilo je buru i oluju, rastjeralo 
noćne sjene iz moje duše. Dakle ipak! Ivan Ko¬ 
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vač ostaje čvrst i stalan! Hvala Bogu! On se tnoli, 
ide u crkvu, izbjegava loše društvo i drži se 
vjerno dobre majke. Rad i trud oko kaznjenika 
ipak nije uzaludan! Vi ste mi pomogli. Od srca 
Vam hvala! 

I odmah mi se pojavljuju u duši ugodnije slike. 
Prošle sam godine bio u K. u Gospinom prošteni¬ 
štu. Onamo ja ne smijem povesti svoje stado kao 
ostali župnici, a znadem, da bi sve moje ovcice 
ođ srca rado posle sa mnom, samo se bojim, aa pi 
povorka stigla jako smanjena u K. a još manja 
natrag na vrata kaznione. Klekao sam u posljed¬ 
nje redove među ostali puk i preporučio nebesko] 
Kraljici svoje nesretno stado i sebe samoga. Uto 
mi neko lako taknu ramena: »Izvinite. Velečasni, 
što Vas bunim, sjećate li se još mene?« Ta kaKo 
bih mogao zaboraviti tihog, malog činovnika iz 
L. koji je godinu dana kod nas bio? Uvijek se 
toliko stidio svoga djela što je unajvecoj nuždi 
počinio. I trebalo je mnogo topline i srca, dok 
sam ga opet malo pridignuo. Pozdravio sam ga 
vrlo srdačno. Na to mi reče: »Vidite, Velečasni, 
da ipak nismo svi nitkovi. Ja sam se pošteno ra¬ 
dio i našao posla. Danas sam već unaprijeđen. 
Moja će žena doskora roditi, pa sam u velikoj brizi 
i došao sam ovamo na proštenje, da Najmoćnijoj 
preporučim svoju brigu. Ona će mi pomoći.« Da 
znate kako me ie taj susret^ od srca obradovao 
Vidite, takovi slučajevi pružaju duhovniku kazni¬ 
one nove snage u mukotrpnom radu. 

Ako se junački održite, dragi prijatelju, te mi 
još mnogo tako milih pisama pošaljete kao ovo 
posljednje, bit će i Vaša zasluga, da ću do konca 
svoga života ostati uz svoje ovčice. 
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Već sam htio svršiti s pisanjem, kad sam, 
hvala Bogu, primjetio pitanja na kraju Vašega 
pisma. Razumijem vrlo dobro, da iz mozganja 
uopće i ne izlazite. Šest godina tamnovanja is¬ 
troši i najjače živce, a slabi živci pripravljaju 
najbolje tlo sumnjama. Samo, dragi prijatelju, sa¬ 
čuvajte i dalje Vašu iskrenu težnju za istinom. Vi 
biste htjeli znati, da li su biskupi i svećenici na¬ 
mjesnici Božji. — Tu biste zapravo trebali zapi¬ 
tati Vječnu Istinu — samoga Krista. 

činjenica jest, da Krist nije svim vjernicima 
podijelio jednaka prava. Samo pojedincima, po¬ 
sebno izabranima, t. j. apostolima predao je svoju 
vlast, jer samo njima govori: »Kao što je Otac 
mene poslao i ja šaljem Vas.« Jedino njima po¬ 
djeljuje svećeničke povlastice kao na primjer 
vlast odriješiti od grijeha, i kruh i vino pretvarati 
u Njegovo sveto Tijelo i Krv. I njih izjednačuje 
sa sobom govoreći: »Ko vas sluša, mene sluša, ko 
vas prezire, mene prezire.« (Luka 10. 16.) A na¬ 
sljednici apostola jesu biskupi i svećenici naše sv. 
Crkve u neprekinutom nizu sve do Krista. Zato je 
mogao već Ignacije, učenik apostola Ivana, pisati 
kršćanima u Smirni: »Svi neka iskazuju biskupu 
naidublje poštovanje kao Isusu Kristu, a sveće¬ 
nicima kao poslanicima Božjim.« 

Iz ovoga dakle vidite, da posve pravo činite, 
ako vjerujete riječima biskupa i svećenika. Ko 
Krista sluša — a to Vi činite, jer znam, da štujete 
i ljubite Božanskog Spasitelja — taj poštuje i ri.ieč 
svećenika i biskupa kao Njegovih ooslanika. To 
je tako jasno, da su istočne i grčke Crkve usprkos 
svoga otpada od Rima zadržale tu nauku te i one 
imaju biskupe i svećenike. I one ne će da se pre¬ 


kida onaj tajanstveni niz, što ih veže s apostoli¬ 
ma i sa samim Kristom. 

Ali sada moram konačno završiti, a završite 
i Vi sa svim tim nepotrebnim sumnjama i izgovo¬ 
rite snažno i osvjedočeno: »Vjeruje m«. 

Htio sam Vas još opomenuti, da izdržite u svo¬ 
jim dobrim odlukama, ali držim da^ je to nepo¬ 
trebno; Vaše me posljednje pismo učvrstilo u toj 
vjeri, i ja se iskreno ponosim s Vama. Pozdravite 
mi Vašu staru majčicu i recite joj. da se u svojim 
molitvama sieti i mene i svih mojih briga. 

Uz srdačan pozdrav 

Vaš duhovnik L. 


Konobar. 

B. 3. jula 192 .. 

Velečasni Gospodine! 

U prvom redu najsrdačnija hvala na milom li¬ 
stu. Upravo me je stid, što Vam toliko truda za¬ 
dajem. Nadam se. da se mjeste i sada već uzne¬ 
mirili, što Vam ni jesam tako dugo odgovorio. Ili 
ste možda ipak pomislili u sebi: »Da nije Ivan 
Kovač opet posrnuo?« O ne, Velečasni, sa ra¬ 
došću i nonosom Vam javljam, da sam još uvijek 
na visini. 

3. juna pošao sam teškim srcem u potragu za 
poslom. S obzirom na svoja prijašnja iskustva, 
nazvao sam ga već unaprijed pokorničkim putem- 
Kako su žalosna moja iskustva u tom pogledu! 
Kudgod bih stigao na tom mukotrnnom putu s ot- 
pusnim listom iz kaznione, svagdje bi me odbih 
uz najgorča poniženja. Ispitivali bi me. obasuli 
k'šom dobrih sav'eta prekora i indirektnih uvre¬ 
da, vidio sam farizejsko izvrtanje očiju i začuđeno 
lamanje ruku, ali sva njihova pomoć i čovjecanski 
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osjeća] sastojalo se u tom, da su mi napomenuli, 
kako sam snažan čovjek i mogu raditi, ali u njih 
nažalost nema za me uposlenja. Još ako bi mi 
spomenuli, pođite Maricu ili Stankoviću, sve je 
bilo samo nekoliko beznačajnih fraza, i opet sam 
stajao na ulici. 

Ali ovaj puta bilo je posve drukčije. Odmah 
kod prvog gostioničara u hotelu »K zlatnoj kruni« 
imao sam sreću. Posjednik vrlo prijazan i dobro¬ 
ćudan čovjek lijepo me je primio, čisto mi se či¬ 
nilo, kao da me je očekivao. »Dakle vi ste Ivan 
Kovač,« počeo je odmah, »duhovnik vaše kaznio- 
ne pisao mi je prije nekoliko dana. Pokušat ću 

S r- V j m -^. ali n ! ko ne . smiie sazn ati, gdje ste bili po¬ 
sljednjih godina, inače bih vas morao otpustiti. 
Primit ću vas kao konobara i zvat ću vas Ivom. 
Dakle do viđenja sutra ujutro!« Na polasku mi je 
srdačno stisnuo ruku. Možete li zamisliti, kolika 
me je obuzela radost? Već sam 14 dana u poslu. 
Jutrom u 9 sati počinje moja služba. Po danu su 
većinom prolazni gosti u lokalu, koji se dugo ne 
zadržavaju, navečer međutim sastaje se većina 
na pivo. Sta se tu katkada sve izgovori, osobito 
u krugu akademičara, ne odiše baš uvijek mu- 
drošću. A kad im vino razveže jezik, prelaze če¬ 
sto i na religiozne stvari. I jedan jurista, koji po 
svoj prilici nije već godinama vidio, kako crkva 
iznutra izgleda, iznaša onda često puta plodove 
svojih baš ne suviše dubokih istraživanja i kaže: 
»Ja sam religiozan, ali ne crkven. Sa svećenicima 
nemam nikakva posla. Hoću li da osjetim Božju 
blizinu, odlazim u šumu i tamo se ćutim religiozno 
raspo'ožen.« Priznajem, Velečasni, da je i mene 
šetnja u Božjoj prirodi uvijek svečano raspoložila. 
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Drugi opet čini mi se filolog izjavljuje: »Posve 
je svejedno, koje si vjere. Katolik kao i protestant, 
Židov ili poganin; svi vjeruju u Boga. Duša mi 
se buni, da mu protuslovim, ali ne nalazim pra¬ 
voga odgovora. I onda mislim, ako to tvrdi tako 
učeni čovjek ne može se valjda posve zabaciti. 

Prekjučer sam nažalost doživio vrlo neugodnu 
stvar. U maloj sali imao sam nekog gosta, koji je 
obilno jeo i pio. Morao sam nenadano poći u po¬ 
drum, jer mi je nestalo sode, a kad sam se vratio, 
nije gostu bilo više ni traga ni glasa, otišao je ne 
plativši ni dinara. Takav protuha! Da je barem 
kojeg bogataša okrao! Sada sam jednom osjetio 
i na svojoj koži, kako je ugodno, kad te okradu. 
Kako na bufetu moram sve unaprijed platiti, to 
sam ja jedini nosio štetu. A baš sam se taj dan 
veselio obilnoj napojnici. No što ćemo, štetom 

se čovjek opamećuje. . , . 

Kao tamna avet progoni me dan i noc pomi¬ 
sao- ne će li se ipak jednom saznati, da sam bio 
u tamnici? Sve mi se čini, da ne može tako ostati. 
Suviše je to sreće za mene, koji sam zapravo 
samo za nesreću rođen. Moja je dobra majka 
vrlo sretna, što me opet ima [ vidi na dobru putu. 
Mi smo jedno srce i jedna duša. 

Na koncu još nešto naročito. Sreo sam ovin 
dana svoju ženu. Posve je pristojno odjevena i 
ne čini nipošto utisak propale osobe. Kad me je 
opazila, problijedila je kao stijena, ali ja sam joj 
prkosno okrenuo leđa i brzo otišao. Kasnije sam 
bio vrlo zadovoljan sam sa sobom, da je nisam 
tvorno napao. Ali u moj bijes pomijesilo se nešto 
slično samilosti, osobito kod kuće, kad me je 
majka opominjala: »Nemoj da je osuđuješ. A 
i griješila Bog zna kako ]e teško okazala i sta j 
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u samoći trpila?« Bilo kako bilo, ona je za me 
mitva. ^uvise se podlo prema meni ponijela. 

bada naravno ne mogu tako često da dospijem 
u crkvu, ali se uvijek molim kao i prije. Pošto 
znadem, da me moj dobri Velečasni ne zaboravlja 
u,molitvi, to odlučujem čvrsto i nepokolebivo - 
nikada vise natrag u tamnicu! 

Bog Vas čuvao, Velečasni! Vaš odani 

Ivan Kovač. 

* 

S. 10. jula 19 .. 

Dragi prijatelju! 

Nemojte mi zamjeriti, što sam Vas ovaj puta 
poduze ostavio bez odgovora, ali smo mi duhov- 
mci kazniona imali u lijepom Zagorju trodnevno 
vijeće, kako bismo što bolje izgradili zaštitu kaž- 
njenika. Kad su pojedina gospoda pričala o svome 
i adu na tom polju, požalio sam, što nigdje još nije 
izrađena i statistika o uspjesima toga djelovania, 
jer ono, što ovdje pojedinci rade u tišini, nadilazi 
daleko trud mnogih društava sa zvučnim imeni- 
ma, o kojima se stalno piše u novinama. Bilo bi 
zbilja dobro a i vrijeme, da se to već jednom iz¬ 
nese pied javnost pa neka ona sazna sve te skri¬ 
vene i tako velike napore. Jer što svijet ne po- 
znaje, to i ne^ cijeni. A kada drugi znadu svaku 
sitnicu uzveličati, neka se vide i naša djela. 

Ima na ovom svijetu dosta pesimista, koji sve 
gledaju kioz crne naočali, a onoga, koji još vje- 
ruje u dobrotu ljudsku, nazivaju fantastom, a onaj, 
ko još i to vjeruje, da i pod kažnjeničkim odijelom 
može kucati plemenito srce, taj im je već pogo- 
tovu neke vrsti idiota. Od Kristova duha nema u 
tih ljudi naravno ništa. Ali Vaše zadnje pismo 
temeljito pobija njihovo mišljenje. Samo hrabro 
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naprijed, dragi prijatelju! Pokažite svijetu, šta 
može da postigne jedna pala ali opet uskrsla duša! 

Opažan u Vašem posljednjem^ pismu dvije re¬ 
ligiozne poteškoće, koje niste još pravo svladali. 
Zato ću Vam ih ukratko razjasniti. 

Jurista, kojeg spominjete u pismu, tvrdi, da je 
religiozan; ali ne crkven, i kad prolazi šumom, 
osjeća vjersko nadahnuće. To i ja ne osporavam, 
i meni je isto tako, kad prolazim ovim velebnim, 
prirodnim hramom. Sve upućuje moju dušu na 
Boga. Lišće, što se okreće prema svijetlu, kao da 
mi dovikuje: »Gore srca, za više ste pozvani.« 

Drveće, grmlje i trava sve uzraslo i odjeveno 
po Božjoj volji, propovijeda u svojoj nijemoj po¬ 
kornosti: »U ispunjenju Božje volje leži savršen¬ 
stvo čovjeka.« Drveće šumi, voda žubori i ptice 
pjevaju, a sva ta Božja stvorenja, moja braća i 
sestre, pjevaju hvalu Onoga, koji ih je stvorio. I 
nehotice pridružuje se i moj glas ovoj velebnoj 
pjesmi slave Gospodnje. Da! priroda može u čo¬ 
vjeka i te kako probuditi religijozna čuvstva. 
Kako je samo zagrijala srce velikoga, svetoga 
Franje! Ali pamtite, dragi prijatelju, valja jedno 
činiti ali i drugo ne propustiti. Kristove rijeci, 
koje vrijede i za ljudstvo 20. vijeka, strogo nas 
upućuju na Crkvu riječima: »Koji ne sluša Crkve, 
neka je kao poganin i javni grešnik.« Mat. 11, 17. 
I sv. Franjo, koji je pio iz čistoga izvora prirode, 
kao niko prije njega, ali usto bio i pun Kristova 
duha, govori u svojoj oporuci: »Kad bi me i pro¬ 
gonili svećenici rimske Crkve, ipak. bi se nje 
držao, jer gledam u njenim zastupnicima samo 

Sina Božjega.« ....... 

I zato će svaki pravi kršćanin uvijek Slušati 
Crkvu, jer znade, kako to sv. Ciprijan tvrdi: »Ko 
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ne priznaje Crkvu majkom, ne može imati Boga 
za Oca.« 

.. J z sjeda, da je još jedna kap otrova kanula u 
Vašu dušu: »Da li je moja Crkva doista prava?« 
■tvo Vam dajem nesumnjivi znak: ona je sagra¬ 
đena na pećini Petrovoj. Krist je sagradio svoju 
Urkvu na ugaonom kamenu, koji se zove Petar. 
Vi poznajete Njegove riječi Simonu Petru: »Ti si 
stijena i na toj stijeni sazidat ću Crkvu svoju.« 
Mat. 16, 18. I daljnje riječi Gospodnje: »Pasi 
janjce moje, pasi ovce moje.« Ivan 21, 15—17. A 
koja Crkva stoji na pećini Petrovoj i ima Petra 
za vrhovnu glavu? 

Samo rimokatolička Crkva. Tek njezina 
vrhovna glava sv. Otac Papa može s ponosom 
pokazati zlatni lanac svojih prethodnika, koji ne- 

vv^n 11 ^ sv ' f >e t ra - Pijo X., Benedikt 

XV., Pijo IX., Klemens, Kleto, Lino, Petar. Nijedan 
biskup ikoje kršćanske Crkve nema prava tra¬ 
žiti, da ga priznaju nasljednikom Petrovim. Pa i 
kako bi? Sve su ostale kršćanske Crkve mnogo 
kasnije nastale. 

Pbsve je isključeno, da bi ikoja druga kršćan¬ 
ska Crkva mogla biti prava Crkva uz katoličku, 
jei samo je jedna istina —— i dva put dva je četiri 

i više ništa. A Krist veli: »moja Crkva« a ne 
»moje Crkve«. Ne osporavam, da i ostale kršćan- 
ske Crkve imaju veliki dio istine, ali potpunu isti- 
nm koju je Krist povjerio svojoj Crkvi, ima samo 
naša sveta, rimokatolička Crkva. 

Baš sam se evo zagrijao kod pisanja, čisto sam 
zaboravio, da pišem samo pismo. Ali Vi ste zaslu¬ 
žili, da Vam napišem tako dugu poslanicu, kad se 
tako junački borite i molite. 
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Samo jedno mi se ne sviđa u Vašem posljed¬ 
njem pismu: da osuđujete Vašu ženu. Namjerno 
velim »Vašu ženu«, a ne Vašu »bivšu« ženu, jer 
ona ostaje i dalje Vaša, premda Vas je sud rasta¬ 
vio. Državna vlast ne može razriješiti ženidbene 
veze ni sakramenta. Jedan sudija, viši od svih 
svjetovnih sudija — Isus Krist — rekao je: »Dok 
vas smrt ne rastavi«. I stoga ostajete pred Bo¬ 
gom vezani s Vašom ženom usprkos vanjske ra¬ 
stave, dok Vas smrt zauvijek ne rastavi. I sad 
Vas moram ozbiljno opomenuti, dragi prijatelju. 
Ako će Gospod Bog Vas tako strogo suditi, kao 
što Vi sudite svoju ženu, kako ćete onda opstati? 
Zar nijeste i Vi krivi padu ovog nesretnog stvo¬ 
renja? Usput Vam napominjem jednu veliku i 
lijepu misao: Kad ste sami učvršćeni u dobru, 
pružite ruku i Mariji Magdaleni i podignite je k 
sebi. Ona je međutim postala i starija i razbori¬ 
tija. A koliko biste još lijepih i sretnih godina mo¬ 
gli skupa provesti! Za oproštenje traži se narav- 
ski velika duša, a ako se nisam prevario, u Vama 
sam ie našao. I kod sv. Mise sjetit ću se stoga i 
svih Vaših poteškoća. Govorite o tome, što sam 
Vam iskrena srca savjetovao, i sa svojom dobrom 
majkom. Možda će ipak još sve dobro proći. 

Srdačno Vas pozdravlja Vaš duhovnik L. 

Stara pjesma. 

B. 28. jula 192 .. 

Velečasni gospodine! 

Moje su se slutnje obistinile. Ja sam iz službe 
otpušten. Prošlog utorka oko 3 sata došao je neki 
kriminalni činovnik u našu restauraciju. Usprkos 
toga, što se je preobukao u radnika i nosio neku 
vreću na ramenu, prepoznao sam ga na prvi po- 
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gled. Ne znam, je li se namjerno preobukao ili 
je imao posla u svojoj bašči, koja leži u našoj bli¬ 
zini. Moj je gazda ležao bolestan, a direktorica, 
već postarija gospođica, stajala je za bufetom. 
Zaiskao je od mene čašu pive, a iza toga zovnuše 
me u malu dvoranu. Pošto sam tamo namirio 
goste i vratio se. upade mi u oči, da činovnik ne- 
sto šapuće sa direktoricom, čim je on otišao, 
pošla je direktorica gore gazdi. Nekoliko časaka 
kasnije ostavila je kuću bez pozdrava. Otprilike 
sat iza toga pojavio se njezin brat i tražio od 
moga gazde, da me otpusti, inače će njegova se¬ 
stra ostaviti kuću, jer joj je ispod časti, da sa biv¬ 
šim uznikom živi u istoj kući. Gazda me je na to 
pozvao i prikazavši stvar zamolio me, da prista- 
nem na otkaz. Još mi je dragovoljno isplatio dvo¬ 
mjesečnu platu unaprijed i obećao dati izvrsnu 
svjedodžbu, a ja naravski moram pojmiti, da za 
njega drugog izlaza nema. Saznadu li njegovi 
gosti, odakle sam došao, napustit će njegov lokal 
i on će imati veliku štetu u poslu. 

Otišao sam iza toga kući i čini mi se, da sam 
putem plakao. Ovaj me je čovjek bez ikakove 
potiebe denuncirao i tako upropastio. Smatrao je 
svojom dužnošću, da upozori direktoricu na moju 
prošlost. 

Sad sam baš imao dobru volju i poštene na¬ 
mjere! Od jutra do mrkle noći radio sam nepre¬ 
kidno, a što mi je koristila moja dobra volja? Što 
sav rad? Ljudi upravo uživaju, da nas zadrže na 
dnu, i da im je moguće, da nas još dublje rinu u 
blato. Odvratni ovi farizeji, koji se sami ovjen¬ 
čaše svetačkom aureolom a pri tom su gori i bez- 
dušniji od najzadnieg kažnjenika! Kako smo mi 
kažnjenici pomagali samo jedan drugoga i zadnju 
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mrvu duhana dijelili zajedno, jedan se zalagao i 
te kako za drugoga u slučaju nužde. 

Sad sam se bar molio i slušao Crkvu a šta mi 
je koristilo? »Kršćanska« me je kuća izbacila. 
Oni koji bi trebali u prvom redu oprostiti, zabo¬ 
raviti i pomoći, jednostavno su me istjerali, a što 
sam im učinio? Mogao sam ih okrasti stotinu 
puta, a nisam učinio, a zbog jedne ili dviju osoba, 
koje im ne bi više došle morao sam seliti. Zbog 
nekoliko šugavih dinara baciše me u očaj i bijedu. 
Zar je to kršćanstvo? Lažu oni kadgod mole: 
»Oprosti nam duge naše, kako i mi opraštamo 
dužnicima našim.« Krist je oprostio razbojniku na 
križu, ali Njegovi sljedbenici prepuštaju ga očaj¬ 
noj sudbini. Gdje je tu snaga kršćanske crkve? 
Nestalo je. Pa onda da čovjek još i vjeruje! 

Dolaze mi časovi, Velečasni, kada bih najra¬ 
dije sve objesio o klin. 

Kao pomaman jurim gore, dolje po svojoj so¬ 
bici i čini mi se, da me pamet ostavlja. Zadnja 
mi je nada uništena. Ah da sam bar mrtav! Kako 
mogu ljudi biti tako bezdušni? Hvala Bogu, da 
još imam majku! Kad sam uz nju, kao da se 
smiruje bura u mojoj duši. Da mi je bar njeno 
pouzdanje u Boga! Ona me je nagovarala, da 
Vam pišem, pa to evo konačno nakon dugog okli¬ 
jevanja i činim. Ne volim nikome dodijavati. Vi 
ste već dosta za me učinili. Osjećam se kao 
ptica, kojoj su slomili krila, te bi rado poletjela 
no mora po podu da gmiže. 

Morat ću opet poći da prosjačim za kakav 
posao. U duhu već gledam ta farizejska lica i 
slušam medene a opet tvrde riječi pakosnih je¬ 
zika. Ne, ja ne ću i ne mogu više prositi i mo¬ 
ljakati! Obuzimlju me čuvstva zdvojnosti. 
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Ne želim, da mi srce bude razbojnička špilja, 
ah Vam pišem onako, kako mislim — ne znam 
se pretvarati. Strahovito jet o, kad očaj svlada 
jednoga od nas. Pokušat ću, što mogu, da mu 
se otmem, ali nadčovječne snage ne može niko 
od mene zahtijevati. 

S poštovanjem 

Ivan Kovač. 

* 

S. 1. augusta 192 .. 

Dragi prijatelju! 

Vaše zadnje pismo bilo je za mene grom iz 
vedra neba; u mojim ušima kao da još uvijek 
ozvanja mukla grmljavina. Ali vidim, da ste sav 
izvan sebe od posljednjih događaja i osjećam 
onaj silni orkan, koji je lađicu Vaše duše doveo 
skoro na rub propasti, a ipak Vam velim: pre¬ 
više crno gledate! Nije tako očajno. Gore glavu 
dragi prijatelju, ta zapreke su zato, da ih svla¬ 
dam. Ima kruha i na drugom mjestu! 

S ovom istom poštom odlazi i moje pismo ka- 
pejanu u v ašem susjedstvu. On je moj prijatelj 
jos iz mladih dana. Razjasnio sam mu Vaše ne¬ 
prilike, i on će se za Vas zauzeti, koliko mu je 
moguće. Pođite k njemu s povjerenjem, kao što 
ste k meni došli. To bi bilo doista žalosno, kad 
Vas ne bi mogli održati na visini. 

. J e dtio me je samo zaboljelo: da i Vi kao i to¬ 
liki drugi okrivljujete Crkvu za ono zlo, što su 
Vam ljudi nanijeli. Kud bi stigli, kad bi joj napr- 
tili sve grijehe nevaljale njezine djece? Ta niko 
ne osuđuje više farizejsku pravednost i bezduš- 
nost, nego baš Crkva. Pitate: Gdje joj je snaga? 
Pričat cu Vam nešto o svojoj obitelji. 
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Bit će upravo pola godine, što su ulicama Va¬ 
šeg grada pronijeli siromaški lijes, načinjen od 
prostih dasaka, bez svakog ukrasa, a u tom lijesu 
ležala je moja sestra. 

Devetnaest je godina, što nas je ostavila. Bila 
je sunce našeg doma. Po cio dan se smiješila, a 
nevinost joj sjala iz očiju. Možete li zamisliti, 
kako nam je težak bio rastanak, a opet je s ra¬ 
došću žrtvovala Spasitelju svoju mladost, ljepotu, 
obitelj, sreću i bogatstvo. Još danas je gledam, 
kako kleči u skromnom odijelu sv. Franje pred 
biskupom i svečanim glasom zbori: »Ja sestra ... 
rođena ... zavjetujem Bogu svemogućemu siro¬ 
maštvo, poslušnost i čistoću.« Bila je to ne¬ 
izmjerna žrtva iz ljubavi ka Kristu. Slutite li, 
prijatelju, kolika je snaga vjere? 

Često sam je posjećivao u samostanu, gdje je 
radila od zore do mraka žrtvujući se za druge. 
Prvih godina u kuhinjama velikih bolnica, kas¬ 
nije uz bolesnike u noćnoj službi, uvijek vedra i 
na svaku uslugu spremna. Sav njezin redovnički 
život bio je nepregledni niz samoprijegora i 
žrtve. Mnogi su joj bolesnici sa suzama u očima 
zahvaljivali pri rastanku, ali svijet joj nije dao ni 
hvale ni priznanja. Živjela je nepoznata među 
siromasima i bolesnicima. 

A vi pitate, prijatelju, gdje je snaga vjere? 
Pogledajte! Na stotine hiljada takovih sestara 
ima naša katolička Crkva, koje služe Kristu u 
Njegovim siromasima i bolesnicima u domovini 
kao i u tuđim zemljama. Sav rad liberalnih i 
inovjernih društava ne može se ni izdaleka pore- 
diti sa požrtvovnim trudom naših ženskih redova. 
To mora priznati prijatelj i dušmanin. Pa sada 
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sami odgovorite na Vaše pitanje: Gdje ostaje 
snaga katoličke Crkve? 

Moja se sestra razboljela. Pregaranja ratnih 
godina i napor u službi istrošiše joj snagu te je 
godinama bolovala i trpjela kao junak. Jedan sat 
sproveden u njenoj bolesničkoj sobi dublje me se 
kosnuo nego stotinu najgorljivijih propovijedi. 
Kako sam saznao iza njene smrti, prikazala je 
Gospodu sve svoje patnje za jednu dušu. koja je 
zašla s pravog puta. Umrla je rado, s tihom mo- 
l'tvom na usnama ispustila je svoju čistu, veliku 
dušu. A ta velika duša crpila je svu svoju snagu 
samo iz svete vjere. Vjerujete li sada u snagu 
naše vjere? 

Trebam li Vam još više reći? Zar bi mogla 
Vaša dobra stara maika izdržati onako junački 
ovo zemaljsko čistilište, da se nije uvijek opet 
ojačala snagom sv. križa, žalosne Bogorodice i 
sv. pričesti? 

Ali dosta o tome. Međutim su se sigurno već 
raspršili naitamniji oblaci u Vašoj duši te vidite 
jasnije. I jelde, dragi prijatelju, da ne ćete nikada 
više, pa došlo što došlo, radi ljudstva, koje je tek 
slabi učenik Kristov, kriviti sv. Crkvu, koja nosi 
svjetli ideal Kristove ljubavi u tamu našega doba 
i oživljava ga u dušama mnoge svoje djece? 

Najduža pisma pišem obično Vama. Zar Vam 
to nije dovolino dokaza, koliko mi je stalo do 
Vaše duše? Učinite i Vi svoje! Napnite snagu i 
svladajte život. Iza kiše dolazi sunce. Tako će 
sigurno biti i u Vas. Srdačno pozdravlja Vas i 
Vašu majku 

Vaš duhovnik L. 
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Pitanje i odgovor. 

S. 11. augusta 192.. 

Predragi! 

Ovih dana doći će Ti dijete mojih briga — 
Ivan Kovač — nedavno otpušteni kažnjenik. Sta¬ 
nuje u Orlovskoj ul. 15. Prilazem Ti bilješke o 
njemu i njegovim kaznama, jer hoću da si u sve 
upućen. 

Preporučujem ga Tvojoj očinskoj brizi. On će 
Ti otvoriti svoje srce, a Ti ćeš, kako Te već 
znam, nastojati svim silama, da mu pomogneš. 
Nije Ti Gospod Bog uzalud dao tako dobro srce. 

Poznaješ li neku Mariju Kovač? Namještena 
je, kako sam čuo, u gostioni »K jelenu« na uglu 
Krunske ulice. Je li doista pokvarena i lako¬ 
mislena, kako to tvrdi njen muž Ivan Kovač? 
Ima već oko 20 godina, da su rastavljeni. 

Hoćeš li skoro avanzirati za župnika? Čini 
m> se da ćeš navijeke ostati kapelanom. Pođi već 
jednom korak napred! 

Ne zaboravi u molitvi ni mene — »uzničkog 
duhovnika«. 

Srdačan pozdrav 

Tvoj L. 

♦ 

B. 6. augusta 192... 

Predragi prijatelju! 

Zar i Ti, sinko Bruto? Već me sav svijet 
s^žalno pita: ah gospodine kapelane, zar ne ćete 
skoro postati župnikom? Pusti me bar Ti na 
miru. Ja sam tako sretan u svojoj kapelanskoj 
koži. Sa svojim ljudima preživio sam sve patnje 
ratnih godina i posve se srodio; ovdje sam i svoje 
srce ostavio. Svi me poznaju, svi me vole i do- 
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čekuju kao djeca, čak i oni najogorčeniji i naj- 
bjedniji. Imam doduše dosta posla od zore do 
mraka, ali to nije loše, a osim toga nema ugodni¬ 
jeg posla nego brinuti se za svoje bližnje. 

Dolazio mi je Tvoj štićenik. Ja sam ga na- 
ravski najsrdačnije primio i ispitao mu srce i 
bubrege — na svoje opće zadovoljstvo. Pošao 
sam s njim nekom poslodavcu, koji je član kari¬ 
tativnog udruženja. I sutra, dok Ti primiš ovo 
pismo, on će već raditi punom parom u novoj 
službi. 

Pitaš za gospođu Kovač. Ona samo pomaže 
u gostionici »K jelenu« a po zvanju je bolničarka. 
Živi kod poštenih starih ljudi, koji je drže kao 
vlastito dijete, ali i ona se za njih skrbi u svakom 
pogledu. Prije 3 godine sreo sam je prvi puta uz 
bolesničku postelju i moram priznati, da je na 
mene učinila vrlo dobar utisak. Činila mi se vrlo 
skromna i tiha, kao da je tišti neka pritajena bol. 
Stara gospođa, kod koje stanuje, uzdizala mi ju 
je do nebesa. Pričala je, da je iza posljednih 
pučkih misija došla k njima i zatražila sobu. Ni¬ 
kada nisu požalili, što su je primili, jer je vrlo 
poštena i pobožna udovica, koja im je privržena 
kao rođeno dijete, u svemu im pomaže, te je 
svako poštuje. Ja sam je češće promatrao, kada 
njeguje bolesnike, i uvijek je jednako skromna, 
mirna i uslužna. Bolesnici je obožavaju. Sada 
razumijem, zašto se ta žena nikada ne smije, 
odakle ona duboka bol u njenim očima. Njezin 
muž uznik! Baš sam se sjetio. Imadem tu ne¬ 
koliko crtica o gospođi Kovač, koje Ti usput ša¬ 
ljem. Ti znaš moju staru bolest, da u slobodnim 
večernjim časovima (ah, kako su rijetki!), kad 
se ugodno smjestim u naslonjaču sa prijatnim 


čuvstvom, da nemam sjednice ni u kojem društvu, 
da sam svoj brevir izmolio i da moja sestra u 
susjednoj sobi sluša radio uz pospanog kanarinca 
.— onda Ti ja pišem ovakve male crtice iz prakse 
i života. Imam ih dosta. Nekoje od njih putuju 
u nedjeljne časopise, a nekoje će od njih dri¬ 
jemati u mojoj ladici do sudnjega dana. Ovo mi 
je pisanje ujedno i odmor i zabava. Ove crtice 
su istinite i prikazuju Ti Mariju Kovač, kojoj sam 
naravski ime promijenio u Mariju Rožić — pri¬ 
kazuju je, kakova u istinu jest. 

U svojoj se pokori i ljubavi prema Bogu i lju¬ 
dima jako ističe. Svako mora da poštuje ovu 
ženu, punu apostolskoga duha. Da bar imademo 
više žena njenoga kova u svakoj našoj župi, da¬ 
leko bi bolje stalo po našu Crkvu. Čitaj pa sudi 
sam! 

Nemoj, da se preopterećuješ u kamenolomu 
Gospodnjem, ali i naš vinograd ne rodi samo grož¬ 
đem. Nastojmo, koliko je u našoj snazi, a sve 
ostalo prepustimo Gospodu i Meštru našemu, 
koji i nadalje upravlja lađicom svoje Crkve! 

Moli se za me! Srdačan pozdrav 

Tvoj L., kapelan. 

Gospođa Kovač. 

I. 

Zaražena baraka. 

U gradu je bješnela srdobolja. Pojavila se na 
svim krajevima najednom poput vatre podmet¬ 
nute od obijesne ruke. Uzbudljive vijesti širile 
se gradom i strah je obuzeo sve stanovnike. 
Majke su drhtale nad svojom mezimčadi, jer je 
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podmukla bolest upravo među djecom najviše 
harala. 

Gradska općina otvorila je u bolničkoj bašči 
stare vojničke barake i doskora su bile pune bo¬ 
lesnika. Sestre same nijesu više mogle, da po¬ 
služe sve bolesnike. Dvije sestre u dječjoj ba¬ 
raci nijesu već 3 —4 dana ni sat otpočinule; jedva 
se još držahu na nogama. A što su 2 sestre za 
dvadesetero teško bolesne djece? Valjalo je po¬ 
tražiti pomoći! Općina je pozvala dragovoljne 
bolničarke, i javila se Marija Rožić. 

Slijedili su dani i tjedni neumornog rada i uz- 
rujavanja.^ Sva iscrpljena i umorna vraćala bi se 
ona navečer kući, a opet ju je ujutro vukla čež¬ 
nja k dragim mališima. Ta, oni su svi poznavali 
i usrdno voljeli »tetu Mariju«. 

Tamo je bila mala Šonja. Blijeda i slaba le¬ 
žala je u svojoj maloj posteljici i tražila upalim 
očima, u kojima se već zrcalila sjena smrti, dobru 
»tetu Mariju«. A ova je odmah razumjela nije¬ 
mu molbu u sumornu pogledu, i nježnim materin¬ 
skim rukama smještala bolesno čedo, pružila joj 
malo tople kaše, pa nešto je ipak morala jesti. 
No Šonja je otkrenula glavu, nije htjela. Ali Ma¬ 
rija je znala tako lijepo moliti, da je makar i pla¬ 
čući prihvatila i gutala. Jadno dijete! Koliko 
će ti tugovati majka, kad ima samo tebe jedinu! 
Dobri otac pao je u ratu. Najmanje deset puta 
na dan dolazi k željeznoj ogradi i pita puna straha 
i strepnje: »Kako je mojoj Šonji? Otac će je po¬ 
vesti k sebi.« 

Posteljica uz nju je prazna. Dakle je Ivica 
noćas umro. To je već drugo dijete iz iste obi¬ 
telji, krasni dječačić od kojih 5 godina. »Ah samo 
da nam ozdravi Ivica!« uzdisali su roditelji, kad 
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im je umrlo prvo dijete, a eto sad im je i drugo 
dijete otišlo. Marija ima svoje neke posebne 
misli. »Ivica i bratac sad su anđelčići uz Božje 
prijestolje. Zašto li je Gospod presadio ta dva 
cvjetića u svoj nebeski vrt? Da ih sačuva od le¬ 
denog mraza grijeha? Svakako imaju roditelji 
dobre i vjerne zagovornike uz prijestolje Božje«. 

Drugoj je djeci pošlo na bolje. Mali je Dragan 
ležao posve raspoložen u svome krevetiću. Jučer 
je pokušao pobjeći baš u času, kad je sestra bila 
zaposlena na drugom kraju dvorane. Ali upravo 
na vratima uspjelo joj je da ga još stigne. »Ama 
kamo to misliš, Dragane?« »Svojoj mami,« uz¬ 
vratio je posve energično. Ali to je bilo ipak još 
preuranjeno. Odmah iza toga zateturao je i hladni 
mu znoj izbio na čelo. Marija ga je prihvatila, i 
bez otpora dao se prenijeti na postelju. Ali okla¬ 
dio bih se, da će danas i po drugi put pokušati 
da umakne. 

Mališi u dnu barake već su posve veseli. 
Smiju već i jesti meka jaja i kuhanih krumpira. 
Ne može im čovjek dosta nadavati. A nije ni 
čudo, ta dosta su postili. Sad su već i objesni, ka¬ 
menčići lete s jednog kreveta na drugi, a oči im 
se krijese od radosti. 

Mala Anica opet hoće da piše mami i tati, ali 
još ne može, ručice su joj preslabe pa udari u 
plač. »Teta Marija« znade i tu pomoći, ona joj 
vodi drhtavu ručicu, a mala piše: »Dragi tata i 
mama! Ja sam već skoro posve ozdravila. I 
onda ću doći k Vama i bit ću dobra, ali morate 
doći po mene, jer još ne mogu sama ići. Donesite 
mi čokolade, ja je rado jedem. Sa Nikicom se više 
ne ću svađati. Ljubi Vas Vaša 

kćerka Ana.« 
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Mafija Rožić proživljuje mnogo žalosti, ali i 
tihe radosti uz svoje mališe. Roditelji blagoslK 
vaju tu skromnu, junačku ženu. 

II. 

Ruža. 

U maloj i trošnoj kućici, gdje su joj dobri ljudi 
ustupili sobicu, živjela je djevojka Ruža, stara i 
pognuta kao kakova bakica, pa još i bolesna. Sje- 
djela je obično u dubokom naslonjaču uz peć, na 
njenim koljenima drijemala mačka, a ona je mi¬ 
slila na prošle dane. 

Malo je dobra vidjela u svom životu. Rodi¬ 
telji joj rano pomriješe. Gorak je bio kruh, što ga 
je jela. Nikada nije upoznala ono blago i toplo 
sunce prave ljubavi. Ah da, ljubav, svi su bili 
lopovi, koji su joj govorili o ljubavi. Natovariše 
joj samo razočaranja i grijehe. I postala je si¬ 
rota skitnica, išla je od kuće do kuće trgujući i 
prošeci. Koliko je toga čula, vidjela i proživjela! 
Gladovala je i zebla. Ona zna, da nije smjela 
popustiti i često se je svladala, ali onda je opet 
došao jedan, koji joj je pričao o ljubavi i davao 
joj novaca i na koncu je opet podlegla. Svako 
je iskorišćavao bijednu skitnicu. Oh kako bi joj 
često plakala duša u najdubljoj boli! 

Davno je tome, što ne zalazi više u crkvu. 
Stidjela se svijeta, a i haljina nije imala. Nije 
svetkovala čak ni Uskrsa. Teško poput more 
tištila je i mučila njena krivica. »Gospodine, ne 
kazni me po grijesima mojim!« vapila je ona. 
»Zla, posve zla još nisam. Molila sam se svako 
jutro i večeri. 0 Gospode, budi milostiv meni 
grešnici!« I plakala je usto gorke suze kajanja 
i boli. 
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Tako je bilo svakog dana, dok bi se sumrak 
šuljao oskudnom odajom. Prsa joj se nadimahu, 
borila se za svaki dah a još uz to strah i briga. 
Ako najednom nestane daha i ona u toj bijedi i 
grijesima umre? »Pozovi svećenika!« opominjao 
ju je neki tajni glas, ali ga je odmah drugi nadja¬ 
čao pitajući: »A što će on misliti o tebi? Za ta¬ 
kovu grešnicu nema oproštenja.« I ostalo je pri 
starom. 

»Stanuje li ovdje Ruža?« pitao je dolje jasni 
ženski glas. Ruža osluhne. Eto već i kuca. U 
sumraku ugleda povisoku ženu i prepozna Mariju 
Rožić, koja joj prijazno pruži ruku.^ 

»Dobra veće, gospođice Ružo. Čula sam, da 
ste bolesni, i došla sam, da vidim, kako vam je. 
Ja sam Marija Rožić. Vi ste već češće bili kod 
mene.« 

Ruža joj ponudi, da sjedne. To je lako bilo 
reći, ali teže učiniti, jer u kutu je doduše stajala 
stolica, ali u sjedalu je bila ogromna rupa. Marija 
sjede na rub, kao da nije ništa primijetila, i do¬ 
skora se razveže prijatan razgovor. Ženske oči 
mnogo vide. i Marija Rožić primjeti usprkos su¬ 
mraka neopisivi nered u sobi. Pod je ogrezao 
u 'blatu i nečistoći. A istom krevet! Tako šta 
nije Marija još nikada vidjela. I svlada je silno 
sažaljenje nad ovom bijednom i zapuštenom 
osobom. 

Dolazila je svaki dan noseći hrane i okrepe 
bolesnoj siroti, i dok su njezine marne ruke malo 
po malo uređivale i čistile sobicu, da nije više 
bila ni slična prijašnjoj nečistoj rupi, blage i 
usrdne riječi topile su pomalo led, što se u dugim 
danima bijede i samoće naslagao na Ružino srce. 
»Kako da vam zahvalim za sve, što mi činite?« 
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pitala je tronutim glasom. »Znate, kako ćete mi 
najbolje zahvaliti? Evo ja sam očistila i uredila 
vašu odaju — očistite i vi svoju dušu i uredite 
račune s Gospodom Bogom. Zar ne, Ružo, da 
ćete se ispovjediti?« 

Duboka tišina zavlada u sobi. Ružina glava 
spuštala se sve niže i niže. »Ne mogu,« istisnu 
jedva čujno. 

»Jadna Ružo!« Duboka sućut s tim bijednim 
stvorenjem, koje je tako teško trpjelo pod tere¬ 
tom grijeha , drhtala je u Marijinom glasu. I Ruža 
se ne mogaše više svladati. Sva bol dugih, du¬ 
gih godina provalila je poput silne bujice. Ona 
spusti glavu na Marijine ruke i zaplače, te pla- 
kaše, kao da će joj srce pući. 

»Ružo, dobar je Bog. Spasitelj je i za vas 
umro,« tješi je Marija. 

Nešto kao tračak svijetla prođe Ružinom du¬ 
šom. Dobar je Bog, ta evo joj je poslao anđela. 
»'Marijo, vjeruješ li, da će mi Bog oprostiti? Ne¬ 
moj me varati!« 

»Vjerujem, Ružo, i to je tako sigurno, kao 
što je oprostio razbojniku na križu.« — »Marijo, 
tebe je sam Bog poslao. Tebi vjerujem. Ti si 
tako dobra, ti me ne ćeš prevariti.« I razgovori 
se nastavljaju iz dana u dan, i jedna se duša, 
koja je na pragu vječnosti, sve bolje i temeljitije 
pripravljala na svoju veliku i posljednju ispo¬ 
vijed. 

Jednoga dana, kada je Marija već dobro po¬ 
dučila i pripravila Ružu, došao je kapelan, da je 
ispovijedi. I dok je pred njim letio život siro¬ 
mašne grešnice, dušom mu se razlijevala blaga 
sućut i jedno pitanje veliko i teško: »Bi li ti bio 
bolji od ove žene, da te je život tako teško isku¬ 
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šao? I kad je završila, reče joj najtoplije i najsr¬ 
dačnije riječi utjehe i oproštenja. 

Oh Bože, kako joj je sada lako pri duši! Či¬ 
tavo nebo radosti i sreće ođšijeva na uvelom i 
smežuranom licu stare djevojke. 

III. 

M i n k a. 

U jednoj zabačenoj ulici ležala je zloglasna 
krčma, i ljudi, koji su još išta držali do sebe i 
svog glasa, ne bi zalazili u nju. Na ulici pred pro¬ 
zorom stajala je mlada žena zureći umornim oči¬ 
ma kroz uski prorez zastora u rasvijetljenu sobu. 
Bit će, da je unutri opazila svoga muža, jer se 
laganim korakom uputi vratima. Oklijevajući 
stajala je na pragu a na licu joj se crtala borba i 
ogromna žrtva, što ju je orinosila ulazeći među 
ovo raspušteno društvo. Što li će joj reći muž? 
U to se začuju koraci, a žena se brže bolje udalji 
i zamakne u tamnu ulicu. 

Ali to joj nije ništa koristilo, prepoznali su je. 
»Minka!« ču se jasni glas za njom. Ona prepozna 
Mariju Rožić i zastane. Dobro je bilo, što ju je 
skrivala tama, barem se nije vidjelo, koliko se je 
stidjela. 

»Dobar veče, Minko! Ti si sigurno došla po 
svoga muža.« Marija joj prijazno pruži ruku i 
oćuti pri tom, kao je Minka nervozno zadrhtala. 

»Dobar veče, Marijo! Ah Bože, da me i ti još 
moraš vidieti!« Po žalosnom zvuku glasa nasluti 
Marija, koliko Minka trpi — i nije je htjela dalje 
ispitivati. 

Iza podulje šutnje Minka i sama poče govoriti. 
»Ne mogu i ne mogu! Odlučila sam da pođem 
po svoga muža, da ga izvedem iz te nesretne 
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krčme, pa da ga molim i zaklinjem, jer već čitave 
tjedne ni jedne noći ne dolazi kući. Ali ne mogu 
i ne mogu. Ovi prostaci unutri narugat će mi se, 
a muž će me izgrditi, možda još i otjerati a kasnije 
izbiti.« Sva je drhtala od uzbuđenja. 

Duboka sućut obuze Marijinu dušu i ona ogrli 
Minku. »Hodi sa mnom, ja ću te povesti kući. 
Nemoj zdvajati!« 

Kroz puste ulice, koje tek slabo rasvjetljivaše 
gdjekoja plinska svjetiljka, krenuše polagano na¬ 
trag. Tihim i bolnim glasom tužila se Minka Ma¬ 
riji na svoju bijedu. 

»Nikome se dosada nisam tužila, čak ni majci, 
a on postupa sa mnom kao sa životinjom. Uvijek 
same pogrde, ni jedne prijatne riječi, ni dobrog 
pogleda. A pri tom sam učinila sve, što sam 
mogla. Bila sam dobra s njime, a on me je od¬ 
bacio. Gdje mi god može nešto na žao učiniti, 
sigurno ne će propustiti. Osjećam, da sam mu na 
teret i znadem zašto; jer ide s drugim ženama. 
Ja sam mu to i rekla, pa mi se je nasmijao u lice 
i pričao tako ogavne stvari iz svoga života, da 
sam začepila uši i pitala se: da li je to još uopće 
čovjek i moram li s njime da živim. Možeš mi 
vjerovati, Marijo, da više ništa ne osjećam za 
njega i moram se teško boriti, da me ne svlada 
mržnja. I kad joj već nikako ne mogu doljeti, do- 
zovem u pomoć milosrđe pa ga nastojim ispri¬ 
čati time, što nije imao nikakova odgoja i da ga 
drugovi zavode. Htjela bih svojim trpljenjem 
osvojiti njegovo srce, možda će mi ga Bog ipak 
jednoga dana povratiti. Hoću na taj način da 
okajem svoj grijeh, jer i sama znaš, da sam lako¬ 
mislena i grešna došla pred oltar na vjenčanje. 
Dolaze mi časovi, kada bih najradije, da me nema 
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više — a usto još i glad. Ne daje mi skoro nika- 
kovih novaca, nego ih troši s drugim ženama, a i 
ja moram jesti, i to još za dvoje.« 

Jadna Minka! Zato je tako slaba i izmorena. 
Bijeda i jad duboko joj se urezaše u lice. Marija 
bi je najradije uzela u naručaj i zakrilila od svega 
zla kao majka svoje čedo. Srdačno joj je stisnula 
ruku: »Minko, mogu li ti pomoći?« »Niko, osim 
Boga!« »Oprosti, Minko, što te pitam, a kad si 
zadnji put jela?« 

»0 podne sam skuhala nekoliko krumpira.« 

»A večeras?« 

»Imam još nešto kruha.« 

»A sutra?« 

»Nemam više ni dinara u kući.« 

Marija opaža doduše, kako joj je gorko ovo 
priznanje, ali ipak nastavlja. »Jedno mi ne smiješ 
odbiti, Minko, sutra ću se ja pobrinuti za jelo. 
Nemoj me odbiti. Primi već radi djeteta.« 

Minka joj zahvalno stisne ruku i otkrene lice, 
da sakrije suze, koje joj navriješe na oči. 

Marija hoće da otprati Minku u njenu pod- 
krovnicu, ali ova otklanja misleći na svoju bi¬ 
jednu i siromašku sobicu. A opet kako je dobro, 
što je Marija usprkos toga pošla s njom, jer na 
stepenicama izdadoše Minku sile. »Oh ta vrto¬ 
glavica!« uzdiše ona, »bit će da sam se suviše 
uzrujala.« — »Bit će to od gladi«, mislila Marija. 

U siromašnoj i čistoj sobici klonula je Minka 
na stolicu, hladniju je znoj oblio i bez svijesti 
pade prijateljici u naručaj. 

Marija ju je držala kao dijete na svome krilu. 
Što će s njome? Valja je u krevet smjestiti i po¬ 
lagano svući odjeću onesvještenoj patnici. Što to 
vidi? Bože, zar je moguće? Crvene i plave mo- 
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đrice po tijelu. Taj divljak zlostavljao je žentb 
koja je pod srcem nosila njegovo dijete. I vrele 
suze kaplju joj na Minkine obraze. Ova otvori 
oči. »Što ti je, Marijo? Zašto plačeš?« »Jadna 
patnice!« tronuto će Marija i zagrli je kao majka. 
Pošto ju je spremila u postelju i malo okrijepila 
kruhom i vodom, jer drugoga u kući nije bilo, 
u Minki se opet probudi stari strah i briga. »Idi, 
Marijo, molim te idi! Možda će on skoro doći, 
pa ako te nađe, skupo ću platiti. Sva drhćem od 
straha.« 

I Marija je pošla, ali je dolazila opet, svaki 
dan, kad je znala, da je Anto u poslu. 

»Neka vas mlada gospođa čeka pred vrati¬ 
ma,« rekla je bolničarka Mariji. 

Vani je stajala Minka. »Da nije opet koja nova 
briga?« pitaše Marija. »A molim te, dođi veče¬ 
ras k nama, moj muž je bolestan! »šapće Minka 
glasom punim uzrujanja i brige. 

»Pa zar ti je žao toga čovjeka?« začuđeno 
pita Marija ispitljivo joj gledajući u oči. »Ah ne¬ 
moj tako govoriti, on se posve pomijenio. Jučer 
mi je pružio ruku i rekao: »Oprosti mi, draga 
Minko, ja uviđam da sam zlo postupao s tobom 
i žao mi je. Ali vjeruj mi, ako ozdravim, sve ću 
to popraviti.« O da znaš, kako sam plakala od 
veselja. Jučer je bio moj svadbeni dan. Bog je 
pomogao, i pakao se pretvorio u raj. Ali dođi 
sada i ti i pomozi, on ne smije umrijeti!« 

Kako se veselila Marija s Minkom. »Vidiš, 
da je tvoja ljubav i strpljivost ipak konačno na¬ 
građena uz pomoć Božju. I njega je kao i tolike 
druge bolest otrijeznila i privela na pravi put. 
Uostalom doći ću večeras, da vam pomognem. 


40 


Kako je umorna večeras Marija. Prošlu noć 
je probdjela uz bolesnika, samo je dva sata poči¬ 
vala i opet cio dan radila, ali ona je obećala 
M.inki, zato se sili pa makar je i noge nose. 

Koliko se promijenila ta mala sobica, otkada 
je posljednji put tu bila. Mjesto zime i bijede 
ispunjena je proljećem radosti i nade. Bolesnik 
je dosta zbunjen, dok pozdravlja Mariju. Ta ona 
znade sve, i on se izvinjava: »Ali, sada je opet 
sve u redu.« — »Tome se zbilja veselim, ali go¬ 
vorimo o čemu drugome«, prijazno će ona. 

On nastavlja: »Da znate, kako sam vam za¬ 
hvalan, što ste potpomagali moju ženu u najte¬ 
žim danima. Ne znam ni sam, što je bilo sa mnom. 
To nesretno društvo, živio sam ko u nekom pu¬ 
stom snu; sasma sam podivljao. Društvo, koje¬ 
mu sam pripadao, uvijek me je iznova podjari- 
valo, učilo me mržnji i konačno sam od same 
mržnje izgubio i svako ljudsko čuvstvo. Baš kao 
da me je sam nečastivi opsjeo. Jadna moja žena, 
što je sve pretrpjela!« 

A Minka mu stavi ruku na usta i tako prekine 
sve daljnje optužbe. »Pusti to, Anto, i ja sam 
griješila. Sad je opet sve dobro!« A i Marija 
znade, da je sada sve dobro, da su se konačno 
našli. 

I napokon dolazi ono najvažnije, Minka pri¬ 
znaje, da je Anto obolio od srdobolje, ali ona se 
boji zvati liječnika, da ga ne prevedu u zaraznu 
baraku, ona hoće sama da ga njeguje i liječi. 

»Ali šta ti pada naum!« grdi je Marija. »Ko 
je još vidio takovu djetinjariju? I zar će Anto 
ovdje prije ozdraviti nego u velikoj zračnoj ba¬ 
raci, gdje ima svaku i liječničku pomoć, a i ja ću 
ga već njegovati, da mu ništa ne će manjkati. U 
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to se možeš, Minko, mirno pouzdati.« — Minka 
se i pouzdaje u onu mirnu, junačku ženu, i Anto 
prelazi u bolnicu. 

Odakle li toj tihoj ženi — koja na sve strane 
dijeli samo dobro i ljubav, odakle joj te tužne i 
bolne oči? 

U tvornici sukna. 

B. 17. augusta 192.. 

Velečasni gospodine! 

Da znate, kako mi je neugodno zbog onoga 
posljednjeg pisma, što sam Vam ga pisao. Još 
dok je putovalo k Vama, već sam se stidio radi 
njega. Opet sam se jednom iskazao u svoj svojoj 
bijedi i slaboći. Oprostite dobrostivo moje ispade! 
Baš Vi ste zadnji čovjek, pred kim sam se smio 
tako zaboraviti. 

Danas mi se opet smješi vedro sunce, a^sve to 
imam zahvaliti dobrom našem kapelanu, čovjek 
i ne može, a da mu ne pokloni potpuno povjere¬ 
nje, jer čim ga ugleda, mora ga i zavoljeti. Pošto 
me je mirno saslušao, poveo me je nekom tvor- 
ničaru i na toga je tako dugo navaljivao, dok me 
nije primio kao radnika u tvornicu sukna. Da su 
svi svećenici kao ovaj kapelan, sigurno se nikad 
ne bi čula pogrdna riječ o »popovima«. Ali na¬ 
žalost nijesu svi takovi ili to barem ne pokazuju, 
već se više tuđe od svijeta. Ne posjećuju tako 
marno svoje stado. Bit će tome kriva i nesta¬ 
šica svećenika, pa su pojedinci opterećeni po¬ 
slom, kako ste nam i Vi u propovijedi rekli. Ali 
je ipak žalosno, što svećenici tako malo zalaze u 
kršćanske kuće, pa i ne poznaju svojih župljana. 

Ovdje mi se u tvornici posve dobro sviđa, a 
i posao nije težak. Još se nisam pravo ni ugri- 
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jao na svome odjeljenju, već je došao neki po¬ 
vjerenik, da me predobije za socijalističku stran¬ 
ku. Bio je silno razočaran, kad sam mu izjavio, 
da za me dolaze u obzir samo kršćanske stranke. 
To mu se sigurno već davno nije desilo. Sve mi 
je dokazivao, da oni imadu čisto gospodarske ci¬ 
ljeve, a vjera im je privatna stvar. Ali to neka 
drugome priča, ja sam posve protivno čitao u nji¬ 
hovim listovima. Ostao sam dakle pri svom, da 
stupam ili u kršćansku organizaciju ili uopće ni¬ 
kamo. Vi znate, da sam uvijek bio radikalan i 
nikako ne mogu podnijeti polovičnost. Stidio bih 
se sama sebe, kad bih s jednom nogom stajao u 
ovom, a s drugom u protivnom taboru. Sad Vi 
vjerovali ili ne, ali povjerenika naše kršćanske 
stranke morao sam istom sam da tražim i zamo¬ 
lim da me primi u društvo. Kako to, da su pro¬ 
tivnici tako nasrtljivi i hitri a naši vjernici nehajni 
i tako spori strašijivci? Na mojem odjeljenju ba¬ 
rem su »kršćani« kukavice. Jučer na primjer 
silno sam se ljutio. Katolički poslovođa pozvao 
je jednog šegrta i naredio, da mu donese 1 U kg. 
kobasice. A kad je ovaj primjetio, da je danas 
petak, naredio je glasno: »Onda mi dvije 
četvrtine donesi.« Svi su se naravski smijali, a 
u meni je uzavrilo, pa sam na glas rekao: »Sra¬ 
mota!« Svi su me na to začuđeno i sažalno po¬ 
gledali, a neki mi i dobacivali kojekake dosko¬ 
čice, da bi se dodvorili poslovođi... Tako dakle 
imam već jednog neprijatelja. No nije mi stalo, 
neka samo počne sa mnom, ja ću ga smrviti. Me¬ 
đutim naš upravitelj je prava opreka tome bez- 
vjerniku, on Vam je pravi koreniti katolik. Sa¬ 
mo šteta što nam tako rijetko dolazi, jer ima i na 
drugim odjeljenjima dosta posla. Svakako se u 
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njegovoj prisutnosti ni jedan od tih mudraca ne 
usuđuje otvoriti svoja neoprana usta. 

Što je Crkva učinila u prošlosti?« pitaju me 
često moji drugovi i odgovaraju sa dubokim uvje¬ 
renjem isprsivši se preda mnom: »Ništa, baš 
ništa!« Ja bi im tako rado onako pošteno od¬ 
govorio, ali nažalost, moram priznati, da sam u 
to slabo upućen. Palo mi je u oči, da često go¬ 
vore o posrnulim svećenicima i točno ih sve 
znaju, koji su posljednih godina u čemu pogrije¬ 
šili. 1 refrain obično glasi: »Takovi su svi po¬ 
povi.« — Ja sam ih branio, koliko sam znao, spo¬ 
minjući, kako je već između 12 apostola bio jedan 
Juda, pa nije onda ni čudo, da se danas među to¬ 
likim hiljadama katoličkih svećenika nađe i po- 
gdjekoji Juda. Bog zna, zašto je mnogi od njih 
i postao svećenikom. Ljudi mogu svaku sveti¬ 
nju izopačiti. Svakako su današnji svećenici u 
boljem razjmjeru nego apostoli, jer deset proce¬ 
nata izdajica nema među njima. Ali pitam ja njih, 
da li su svi ti njihovi strogi moralisti i suci, pa 
urednici njihovih novina tako savršeni sveci? 

Već su mi prišili nadimak »velečasni«, ali to 
me ni najmanje ne dira. Mali šegrt na našem 
odjeljenju je jedini, koji mi odobrava i pristaje uz 
mene; zar to nije strašno žalosno? 

A sada o najvažnijem. Prošle nedjelje vidio 
sam u crkvi svoju ženu. Nisam se više mogao 
moliti, sve sam morao gledati k njoj', kako se sva 
zadubila u molitvu. »Farizejko!« pomislio sam na 
čas, i stari se jal opet budio u meni. Ali dok sam 
je motrio, bivali mi je sve jasnije, da žena, koja 
ovako moli, ne može više biti zla. I nehotice mi 
sunula misao: moguće moli se za te? i nestalo je 
svakog jala. I dok sam je tako promatrao, obu¬ 
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zela me sućut, pogotovu kad sam opazio, da se 
je već dosta primjetno postarila. Bog zna, ko¬ 
liko je trpjela, možda još i više od mene. »Ti si 
glavni krivac svemu,« dobacivala mi je savjest. 
Trebao si joj sve reći o svojoj prošlosti. Nisi smio 
tajiti, da si već bio tamnici. Nije ni čudo, kad 
nije hljela više za tebe da znade, pa ju je drugi 
premamio. Ti si svemu kriv. 

Istina je, Velečasni, da sam kriv i da sam se 
podlo ponio prema svojoj ženi. Na koncu Mise 
izgubio sam se iz crkve, nisam se usudio pogle¬ 
dati svojoj ženi u oči. 

Šta ću sada? Molim Vas savjetujte mi. Tako 
sitan kao danas nisam još nikad bio. I majka 
opaža, da se nešto neobično sa mnom zbiva, pa 
me katkada tako čudnovato gleda sa strane, ali 
ništa ne govori i mnogo se moli. 

Kad ću Vam već jednom prestati dodijavati 
sa svojim brigama? Ali ja znadem, da ćete mi 
rado pomoći savjetom. 

Usrdno Vam zahvaljuje odani 

Ivan Kovač. 

* 

S. 24. augusta 192 .. 

Dragi prijatelju! 

Dosta mi je teško savjetovati Vas glede Vaše 
žene, jer Vaš cilj mora biti da zajednički izgra¬ 
dite novu sreću — i mislim, da ćete još neko vri¬ 
jeme morati pričekati. Ne valja se prenagliti. 
Uostalom dobro Vam je zasada kod Vaše majke. 
Niste se prevarili, Vaša je žena skroz naskroz po¬ 
štena žena. Pročitajte crtice g. kapelana. Ma¬ 
rija Rožić, koja se tu spominje, Vaša je žena. 
Uvjeren sam, da s Vaše strane ne će biti više ni¬ 
kakvih zapreka pomirenju, pošto ste pročitali ove 
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crtice, ali Vaša žena mogla bi se s pravom opri¬ 
jeti, jer ona još ne poznaje današnje nazore svoga 
muža. 1 strah pred uznikom (izvinite, što to spo¬ 
minjem) još je prevelik u njoj. Čak i oni najple¬ 
menitiji ljudi zgražaju se pred samim imenom 
kaznione i to valja najprije odstraniti. Ja sam 
uvjeren, da ću i Vašu ženu predobiti, samo strp¬ 
ljenja! I još nešto: morate se sada mnogo moliti, 
jer Gospod treba da učini čudo svoje milosti. 

Drago mi je donekle, što ste zapali u protiv¬ 
ničko društvo. Tako barem ne ćete omlitaviti, 
borba će Vam osvježiti i ojačati dušu. 

To je zbilja karakteristično, da protivnici ba¬ 
caju uvijek samo pogled na trulo voće u našem 
voćnjaku, na zle svećenike, biskupe i Pape. čini 
mi se, da na taj način žele prikriti vlastite gri¬ 
jehe. Ta niko ne osuđuje oštrije grijehe svojih 
službenika negoli Crkva sama. Ali o tome se 
očito šuti. Nijednom se riječju ne spominje onih 
81 svetih Papa, ne spominju se toliki plemeniti 
biskupi i požrtvovni svećenici iz crkvene povi¬ 
jesti, niti župnici, koji se žrtvuju iz dana u dan 
u crkvi, školi, društvima, uz bolesničke postelje, 
od zore do mraka bez obzira na 8-satni dnevni 
rad. Samo se upire pogled u jednog ili drugog 
palog svećenika i đavolskom radošću tovare se 
onda njegovi grijesi cijelom svećeničkom 
staležu, dodavajući naravno i laži. Na taj način 
ubija se svećenički ugled u dušama mnogih ljudi. 

Ovaj način borbe nije ništa novo, star je već 
oko 2.000 godina. Uvijek se samo gleda na one 
ljudske nedostatke, kojih će uvijek biti i u Crkvi, 
jer nijesu ni to anđeli, koji vrše Božje službe, nego 
slabi ljudi sa slaboćama i strastima ljudskim. — 
Samo o tome čisto ljudskom u Crkvi se govori, a 
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ne o onom uzvišenom i božanskom, koje je vodi 
pobjedonosno kroz tolika stoljeća. Je li to pošteno? 

Od srca Vam hvala, dragi prijatelju, što tako 
odvažno branite svetu vjeru. Bog Vas blagoslo¬ 
vio za to. 

Srdačan pozdrav i Vašoj majci 

Vaš duhovnik L. 

P. S. Pregledavajući ponovno Vaše pismo, baš 
sam opazio još jedno pitanje. Drago mi je, da 
Vam na to moram nešto opširnije odgovoriti, tako 
ću barem imati odmah građu za svoje slijedeće 
predavanje. 

Sto je Crkva stvorila? Ukratko rečeno, Crkva 
nam je donijela kulturu. Mnogi danas imaju smisla 
samo za najniži stepen kulture, za njenu gospo¬ 
darsku stranu. Pa i ovi bi morali najdublje po¬ 
štivati djelovanje Crkve. Jer zamislite pojedine 
države oko 50 godina iza Krista, kad je većina na¬ 
roda još bila poganska. Zemlja neobrađena, svuda 
močvare i neprohodne prašume. A kako je oko 
1.400 godine, kada je Crkva dominirala na svakom 
položaju? Mjesto močvara i prašume, plodne 
oranice i livade izmjenjuju se sa vinogradima, iz¬ 
među njih se izdižu ponosni gradovi sa bogatom 
trgovinom, krasnim crkvama i zgradama. U ve¬ 
ćim gradovima podižu se gimnazije i sveučilišta, 
na kojima hiljade njih ubire svake godine bogato 
znanje. A radnici onoga vijeka? 

Ono, što je danas ideal radnika i za čim oni 
teže u ogorčenoj borbi protiv buržoazije, to je 
tada (prije 500 godina) u takozvanom »mračnom 
srednjem vijeku« bila stvarnost. Prije 500 godina 
radnici su u kraćem radnom vremenu manje na¬ 
porno radili i uz bolju nagradu nego dandanas. 
To nam potvrđuje Kaucki, nesumnjivi svjedok, 
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koga jednako priznaju socijalisti i komunisti. On 
to potvrđuje u svom znanstvenom djelu »Radni¬ 
štvo danas i prije 500 godina«. A Crkva je ona, 
koja je stvorila svu tu visoku gospodarsku kultu¬ 
ru svojom naukom, da je čovjek po svojim dušev¬ 
nim sposobnostima pozvan od Boga da zavlada 
zemljom, i Crkva je slala svoje redovnike kao pio¬ 
nire kulturnog rađa. 

Zašto Crkva danas nije više toliko .snažna? 
Jer joj je takozvana reformacija po Luteru i osta¬ 
lima oduzela znatni dio upliva i nesretni naciona¬ 
lizam ograničio joj polje rada. Jer su moderni 
kapitalisti pošli svojim vlastitim putem, ne obzi- 
rući se na njene zakone i zahtjeve. Napokon još 
zato, što je socijalizam otrgnuo veliki dio radni- 
štva od upliva Crkve. Kada bi svi radnici i poslo¬ 
davci živjeli po propisima Crkve, skoro bi se opet 
povratilo ono zlatno doba, za kojim toliko ku¬ 
kamo. 

Što je Crkva stvorila? Ona je zaštitila pravdu 
pred surovom silom. Dokaza za to imamo i u da- 
dašnje^ doba. U Meksiku krvavo progoni katolike 
bezbožna tamošnja vlada, a Crkva žrtvuje na sto¬ 
tine svoje djece, da sačuva slobodu bogoslužja, 
molitve, kršćanskoga odgoja, ukratko slobodu sa¬ 
vjesti i ličnosti i da čovječanstvo ne padne pod 
vlast one surove državne sile. Ova je borba važ¬ 
nija i od najvećih gospodarsko-kulturnih djela. 

Crkva je donijela čovječanstvu prosvjetu i na¬ 
obrazbu. U doba, kada još nijedna država nije ni 
pomišliala na to, osnivala je ona škole, gimnazije 
i sveučilišta. 

Bila je zaštitnica umjetnosti. Ona je dovela na¬ 
rode na sunčanu visinu prosvjete, a u zahvalu oti¬ 
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maju joj danas škole uz najpodlije klevete — obje¬ 
dujući je štaviše — da zaglupljuje svijet. 

Crkva je bila ona duhovna moć, koja je mili- 
jone i milijone izdizala iz materijalnih briga svag¬ 
dašnjice k višim, vječnim idealima. Ona je okru¬ 
nila svu kulturu davši joj jasni odgovor na nesi¬ 
gurna pitanja: »Odakle i kamo ide čovjek i nje¬ 
gova kultura?« Ona je odgajala dobre i milosrdne 
ljude. Njezina povijest kroz dvije hiljade godina 
povijest je duševnog poleta i čovječanskog milo¬ 
srđa. 

Mnogi misle, da je Crkva postala suvišna u 
današnjem vijeku moderne kulture aeroplana i 
radija. Ali ja sam duboko uvjeren, ugasi li se svi¬ 
jetlo Crkve, da će i narodi padati sa svoje visine 
polagano ali sigurno u dubinu i tamu mržnje i 

opačina. ... 

Što je Crkva učinila? Morao bih napisati naj¬ 
veću i najljepšu knjigu, koja je ikada izašla, kad 
bih htio dostojno opisati zasluge i slavu svoje 
majke Crkve. A Vama velim, dragi prijatelju: 
»Budite ponosni radi svoje Crkve!« 

Usred borbe. 

B. 12. septembra 192 .. 

Velečasni gospodine! 

Sada je svršetak kud i kamo gori od početka. 
Ta zar je moguće, da je Marija Rožić, o kojoj go¬ 
vore ona tri članka, što ste mi ih poslali, doista 
moja žena? Ta onda bi ona bila zapravo svetica! 
I kud bih smio je stari grešnik samo i zaželjeti, 
da mi se opet povrati. Takove se stvari dešavaju 
samo u pričama i bajkama. Tamo se prosjaci žene 
s lijepim i dobrim kraljevnama, ali u životu se to 
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ne dešava. A ja luda sumnjičio sam ovu ženu, 
okrivljavao je za sve zlo, što me snašlo, pogrđi- 
vao je i proklinjao. Sada je odmakla od mene u 
nedoglednu daljinu, a misli moje opet kruže dan i 
noć oko nje. Njezina bi me blizina za uvijek spa¬ 
sila. Okružio bih je ljubavlju i skrbi, na rukama 
nosio i do konca života nastojao popraviti ono, 
sto je radi mene trpjela. Ali sada je prekasno! 

Još ću malo da Vam opišem naš život u radi¬ 
oni, jer znam, da Vas to zanima, a i mene će do¬ 
nekle rastresti od mojih crnih misli. Kod nas je 
još uvijek napeto stanje, iz dana u dan vodi se 
boiba za i protiv vjere. Situacija se za mene u 
toliko poboljšala, što su nekoji bolji katolici prešli 
na moju stranu. Osobito me razveseljuje naš mali 
šegrt sa svojim zgodnim dosjetkama i odgovo¬ 
rima. Kad mu je jedan od starijih primjetio: »Če¬ 
kaj samo, ti Benjamine, dok jednom ostariš kao 
ja, ne ćeš više ići u crkvu«, — a on mu gordo od¬ 
govori: »Ne ćeš bome toliko ostariti, da to doži- 
viš.« Sviđa mi se njegova odrešitost i potpoma- 
žem ga, gdjegod mogu. 

Ne treba baš osobite mudrosti, da čovjek za¬ 
čepi usta tim liberalcima u našoj radionici. Oni 
su doduše nešto čuli, ali nikada ne znaju točno, u 
čemu je stvar. Pojedinci se ne usuđuju više da 
me napadnu, ali su zato tim smjeliji, kad su u ve¬ 
ćini. Pravi su preživači, uvijek opet ponavljaju 
stare i otrcane fraze kao na pr. »Nauka nas čini 
slobodnima«. Kad sam ih pitao, uz kojeg učenja¬ 
ka pristaju, spomenuo mi je jedan Ničea. Morao 
sam se glasno nasmijati. Radnik i Niče! Pitao 
sam ga: »Jesi li bar čitao Ničea?« On odgovori 
da jest. Onda bi bar morao znati, da Niče piše: 
»Evropskim radnicima je i suviše dobro, svaka 


50 


kultura uključuje u sebi i ropstvo.« A na drugom 
mjestu opet: »Život je vrelo radosti — ali ako i 
svjetina iz njega pije, onda su svi izvori otrovani.« 
Na to mi nije znao ništa odgovoriti. Drugi mi je 
opet spomenuo Hekla, na što sam mu rekao: »No 
onda si lijepo nasjeo varalici, jer se je Heklu do¬ 
kazalo, da je čak krivotvorio slike, samo da po¬ 
tvrdi svoju nauku o čovjekovu porijeklu od maj¬ 
muna. Pustite me samo na miru s tim svojim uče¬ 
njacima! čudno mi je samo, da uvijek pristajete 
uz takove protuhe, koji niječu Boga i dušu. Po 
svoj prilici vam se njihova mudrost bolje sviđa 
samo zato, jer se ugodnije živi na svijetu, ako se 
ukloni pomisao na vječnog Suca, kome iza smrti 
valja polagati račun za svoja djela. Odatle i vaša 
tvrdnja, da vam se nemaju popovi miješati u vas 
postupak sa ženama. I nastavljajte svoje bestidne 
govore bez obzira na mladež, koja vas sluša. Da 
imate samo još mrve obraza, vidjeli biste, kako se 
je mali jutros sve uklanjao, jer vas se stidio. Me¬ 
đutim vi nemate mira, dok i on ne bude isto tako 
pokvaren kao i vi!« Ali čovjek može i jezik da 
otrča govoreći im, konac svega ipak je samo pio- 
stački smijeh. Neki se ljudi nikad ne opamećuju, 
ali ih ima, za koje se nadam, da ću ih s vremenom 
predobiti. Bila bi prijeka potreba, da se za svaku 
tvornicu i radionu izobrazi posebno nekoliko lju¬ 
di, koji bi znali odgovoriti na protivničke napa¬ 
daje i koji bi imali dovoljno odvažnosti, da se za¬ 
lažu za našu stvar. Svakako ne žalirm što sam 
bio 3 godine u Vašoj školi i slušao Vaše pouke. 
Svako veče čitam brošure, što sam ih nabavio u 
ovdašnjem crkvenom društvu. Našao sam tu 
mnoge izvrsne protudokaze za razne prigovoie 
naših protivnika a to me je vrlo veselilo. 
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Pada mi u oci kod tih bezvjerskih fanatičara 
da su tvrdo uvjereni o skorašnjoj propasti Crkve’ 
1 premda ih pobijam Kristovim riječima: »Ni vrata 
paklena ne će je nadvladati«, moram priznati, da 
me cesto u crkvi obuzme neki strah, kad se sje¬ 
tim mlakosti i nehaja u našim redovima a nasrtlji¬ 
ve agilnosti u protivničkom taboru. Borba se me¬ 
đutim nastavlja i pomalo ipak osvajam teren, jer 
većina naših radnika samo je nahuckana i bez 
svakog nutarnjeg uvjerenja klipše za gomilom. 

Inače se posve dobro slažem sa svojim kole¬ 
gama, gdjekada im mogu iskazati i po koju uslugu. 
Polaze mi i protivnici, kada imaju što pisati, a ja 
im od srca rado pomažem, jer sam opazio, da čo¬ 
vjek i najmanjim dobrim djelom stiče više prija¬ 
telja nego svim onim prepirkama. 

Kod kuće je sve po starom. Majka je usprkos 
svojih godina uvijek zaposlena. Baš mi je ovih 
dana palo u oči, kako je stara oronula. Pomažem 
P 1 !’ koliko mogu.^ Kad samo ne bih morao uvijek 
misliti na svoju ženu. Ne mogu ipak posve ugu¬ 
šiti nadu, da ću je opet predobiti, — to bi bilo i 
suvise sreće za mene bijednika. Ne zaboravite 
me molim Vas u molitvi. 

Sidačan pozdrav i od moje majke Vaš za- 

hvaIni Ivan Kovač. 

* 

S. 19. septembra 192 .. 

Uragi prijatelju! 

Srdačna hvala na listu. Kako je Bog sve to 
divno udesio! Prije nekoliko mjeseci još potišteni 
kaznjemk, a danas apostol u radničkom ruhu Ne¬ 
mojte se mojoj hvali protiviti. Ja Vas duboko po¬ 
štujem i uvjeren sam, da će Vam Gospod Bog 
prije ili kasnije skinuti i tešku brigu glede Vaše 
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žene. Samo strpljenja i opet strpljenja i puno mo¬ 
litve, a onda što mislite, zar ne bi bilo zgodno, da 
opet jednom pristupite sv. sakramentima? Krist 
Vas čeka! 

Nesamo radnici, kako Vi pišete, nego i ostalo 
moderno društvo, u koliko se je udaljilo od vjere, 
učinilo je znanost svojim polubogom. I ljudi su 
uvjereni, da će ih ona spasiti, pokriti bezdan i po¬ 
vesti na svijetle vrhunce sreće i radosti. Nije mi 
ni na kraj pameti da smanjujem uspjehe znanosti, 
osobito na praktičnom polju. Ali čovjek mora 
biti vrlo oprezan uzimajući je za voditeljicu na 
putu k istini i dobru, jer i ona je samo plod ljud¬ 
skoga duha, koji podvrgnut slaboćama vrlo lako 
podliježe strastima i varkama. Ali mi moramo 
imati sigurnosti glede najvažnijih pitanja, i odgo¬ 
vor na njih mora nam dati autoritet, koji ne može 
prevariti, a to je jedino Bog, koji kako i sam veli, 
»ostaje uz Crkvu sve dane do konca svijeta«, te 
nas On sam poučava i vodi po njoj, koju apostol 
naziva »temeljem i stupom istine«. Samo njezina 
vrhovna glava, kojoj je osigurana Božja milost, 
ima da odlučuje u najvažnijim pitanjima, a ne 
kratkovidni čovjek u naučenjačkom plaštu. 

Kome da uspije razoriti našu Crkvu? Ta sam 
Bog vodi i upravlja lađicom svoje Crkve. Oni, 
koji govore, da će je skoro nestati, ne poznaju 
njezinu povijest. Koliki su je već napadali^ Sje¬ 
tite se samo prvih 300 godina. Brutalna državna 
vlast nastojala ju je razoriti tamnicom i progon¬ 
stvom i ponavljala je to tokom vijekova i te kako 
često. 171 Papa bio je prognan i umoren. I danas 
se nastavlja po starom receptu u Sovjetskoj Ru¬ 
siji i Meksiku. Vjeronauk i nošenje kršć. znakova 
kažnjava se teškom tamnicom. Ali bez uspjeha. 
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I svaki će progonitelj Crkve poput Julijana ođ- 
metmka morati priznati na koncu života »Gali- 
lejce, Ti si pobjedio!« 

Sva državna progonstva potpomagala ie 
uvijek kriva znanost, napadajući Crkvu prostim 
klevetama, naduvena u plastu moderno g prosvje- 
civanja! Njezin kolovođa Voltaire veli: »Lažite 
Kao đavli, i opet vam velim, prijatelji, lažite! 1 
ako vam ne budu vjerovali sve, ipak će bar nešto 
od svega ostati u duši.« Prije ili kasnije zamuknut 
ce svi ti vikači pod ledenim dahom smrti, a Crkva 
živi dalje nepobjediva i snažna. 

Premda je dosta nevjerojatno, ipak je istina 
da su bas vjernici svojim slaboćama i grijesima 
pružali vazda najbolje oružje lažnoj znanosti i 
državnoj vlasti. A to je donekle i najbolji dokaz 
za nepobjedivost Crkve, jer joj niti njezini loši 
pastiri i djeca nijesu mogla naškoditi. I prateći 
crkvenu povijest divno možemo to da opažamo, 
kako se uvijek iz njene sredine izdvajao sam po 
sebi sav otrov i sve, što nije valjalo. Često se u 
jednoj generaciji obnovila Crkva od glave do po¬ 
sljednjeg uda. I s pravom ste rekli svojim protiv¬ 
nicima: »Ni vrata paklena ne će je nadvladati,« 
pa niti moderna nevjera. Ta i kako bi slabi ljudi 
nadvladali silnoga Boga, koji se bori sa svojom 
Urkvom. Nemajte brige za njezinu budućnost! 

Borite se i dalje! Jer borbe mora biti i bili 
bismo kukavice, kad se ne bismo zalagali za svoju 
Crkvu. Ali još više od borbe vrijedi ljubav — i 
zato mi je drago, što svuda prosipate toliko lju¬ 
bavi i čvrsto vjerujem, da će se sve dobro svršiti, 
jer Bog je kud i kamo velikodušniji od čovjeka! 

^•rdačan pozdrav Vam i dobroj majci 

Vaš duhovnik L. 
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Pitanje savjesti. 

B. 22. septembra 192 .. 

Predragi! 

Moraš mi pomoći! Baš je bila kod mene gđa 
Kovač. Bože! što ima sirotih žena na svijetu i ko¬ 
liko je jada ta bijednica proživjela kroz te duge 
godine! Zbilja je najveće zlo na svijetu krivica. 
Ona uobražava sebi, da je jedina kriva propasti 
svoga muža, jer da mu je održala vjernost, sve bi 
danas drugačije bilo. Možda ima i pravo, ali bez 
sumnje i Tvoj Ivan Kovač nosi velik dio krivice. 
Povratak njenog muža obnovio je opet sve te 
stare rane. Plakala je preda mnom neprekidno. 

Izgleda, da Bog kod mnogih ljudi pripušta 
grijeh, da bi se kasnije što više digli. Divio sam 
se velikoj duši ove skromne žene iz puka. Ona 
se zavjetovala u teškim časovima duševne borbe, 
da će popraviti krivicu, koju je nanijela svom 
mužu. Ali na koji će se način saviti Kovačeva 
tvrda šija? Po njegovu prezirnu pogledu kod 
prvog susreta zaključuje ona, da on ne će više 
ništa o njoj da znade. Izgleda, da se je sav zario 
u neko ogorčenje i mržnju. Imade doduše sluča¬ 
jeva, da se i najžešća mržnja preokrene u goruću 
ljubav, osobito kod onih, koji su se negda vrlo 
voljeli. Ali hoću li uspjeti, da ih opet u ljubavi 
sjedinim? Ja Ti bas nikako nisam za piovoda- 
džije. Ali. toj sirotnoj dobroj ženi valja svakako 
pomoći! Šta misliš, može li se Ivanu Kovaču, po¬ 
što je svladao svoj bijes, mirne duše prepustiti 
žena i to takova žena, kao što je gđa Kovač da¬ 
nas? Razgovarajući se s njime vidio sam, da on 
ima dobru volju, a i njegov poslovođa se čisto po¬ 
nosi s niime. Kad sam to pripovijedao gđi Kovač, 


55 




nestalo je svega straha iz njena pogleda. A nije 
bome ni čudo, ako se boji povjeriti svoj život čo¬ 
vjeku, koji je godinama sjedio za željeznim re¬ 
šetkama. Mogu li bez brige obnoviti stare veze 
između ovo dvoje ljudi? I može li se čovjek lađa 
posve osloniti na Ivana Kovača? Tebi prepuštam 
odgovornost. Imamo dosta nesretnih žena 1 

Želim Ti svako dobro. Tvoj kapelan S. 

* 

„ , S. 24. septembra 192.. 

Predragi! 

vnvn? lV Z a bilj f Pita T Savjesti ’ na k °J' e ^ažiš od- 
g0 f ™ r m d - 6 r Vana Kovaca - A sa da da ja Tebe 
Pitam. Može li se čovjek na Tebe sasma osloniti? 

čovjek, pa niti mi svećenici nismo posve 
gurni, da ne ćemo jednog dana posrnuti. »To 

retČ m Vo Sa , I T’ << Pr ° m r ml j at češ čitajući moje 
i etke^ Pa zato nemoj ni od mene tražiti, da Ivana 

m?I aCa Pr ®, g aSim svecem - A] i to Ti mogu mirne 
duše reci, da on vec mjesecima dokazuje i ističe 
svoju dobru volju. Njegova narav ne poznaje po¬ 
lovičnosti, a duša mu je velika kao i u njegove 
z ?" e - — Naravno, da na njemu ima još dosta tam- 
mcke prašine, ah koliko ja mogu prosuditi, on će 
ustrajati, i to još mnogo stalnije, ako nađe oslona 
u svojoj dobi oj ženi, za koju su već širom otvo¬ 
rena vrata njegova srca. 

Evo Ti prjlažem zadnja njegova pisma, što mi 
l h J e ., pisao > čitaj, pa i sam sudi! A način, kako 
ces ih pomiriti, prepuštam bez brige Tvome du- 
hovnickom iskustvu. 

Kad ću Te opet jednom vidjeti u svojoj ka- 
zrnom, 

Uz srdačan pozdrav Tvoj L. 
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Spašen. 

B. 14. oktobra 192.. 

Velečasni gospodine! 

Dobro sam shvatio Vašu ljubeznu opomenu, 
da pristupim sv. Sakramentima. Dugo sam se bo¬ 
rio sa sobom, dok sam se konačno odlučio. Davno 
je tome, otkad sam zadnji puta pristupio Stolu 
Gospodnjem, i koliko sam puta u tim dugim go¬ 
dinama oćutio pravi duševni glad za svojim Bo¬ 
gom. No nikako se nisam mogao odlučiti, da po¬ 
đem na ispovijed, prevelika mi se činila krivda, 
a još veća sramota sve to priznati. Svake sam 
večeri doduše pobudio pokajanje i molio Majku 
Božju za milost sretne smrti. Ali više nisam mo¬ 
gao. Odbijalo me i to, što sam opazio pogdjekoju 
ništariju, koja je danas pogrđivala crkvu i njene 
svetinje, a sutradan je klečala kod pričesnog 
Stola. 

Da znate, kako sam Vam zahvalan, što me 
niste prezreli stoga, što nisam pristupio sv. sa¬ 
kramentima, nego ste mi ipak poklonili svoje 
povjerenje. 

Danas Vam mogu s radošću javiti, da sam 
jučer uredio svoje račune s Bogom. Milost Bo¬ 
žja a nesumnjivo i Vaša molitva mnogo su tome 
doprinijeli. Težak je bio put k ispovjedaonici, ta 
nosio sam teret cijeloga života. Ni duše nije bilo 
onoga tihog popodneva u franjevačkoj crkvici. 
Čitao sam imena na ispovjedaonicama i došavši 
do imena »otac Franjo« odlučih: ovoga ili ni jed¬ 
noga, jer ko nosi ime dragog asiškog sveca, mora 
biti dobar čovjek — i taj će me razumjeti. Od- 
važno pritisnuh na zvonce i pričekah. Doskora 
se pojavila visoka i časna pojava sijedog oca Fra¬ 
nje te me prijaznom kretnjom ruke pozva, da 





stupim u ispovjedaonicu. Nisam se dugo skanji¬ 
vao, nego kratko i jasno očitovao golu istinu. Bit 
će da je opazio, kako iskreno mislim, te me je 
sokolio i pomagao sa nekoliko Ijubeznih riječi. 
Iza nekoliko srdačnih opomena primio sam Božje 
odrešenje iz svećeničkih usta. Kad mi je ispovjed¬ 
nik rekao: »Otpušteni su ti grijesi, idi i ne griješi 
vise«, zaplakao sam ja — tvrdi i okorjeli čovjek 
— kao dijete od radosti i sreće. Volio bih ne znam 
šta pretrpjeti, nego se u onaj glib opet povratiti. 

Jutros sam bio na sv. pričesti. To je bio ne¬ 
sumnjivo najljepši čas moga života i vjerujem, da 
me je Spasitelj obasuo milostima. Predao sam Mu 
svoju budućnost i molio: »Gospode ako hoćeš, 
daj mi, da opet nađem svoju ženu!« I tvrdo vje¬ 
rujem, da će mi Bog pomoći. 

0 svojoj ženi čuo sam dosada samo dobro. U 
tvornici su me pitali, da li je gđa Kovač, koja nje¬ 
guje staru gospođu u gostionici »K jelenu«, moja 
sestra ili šogorica. I taj isti drug, koji me je pitao, 
pričao je usput, kako joj je navijeke zahvalan, jer 
je tako požrtvovno njegovala njegovo dijete. Ta¬ 
kovo sam srodstvo dakako zanijekao. Ja mislim, 
da nikako niti ne sluti da mi je žena. Da mi je 
samo jedamput s njome govoriti! Ali ne usuđujem 
se nikako, premda inače baš nisam kukavica, čisto 
se ljutim na sebe samoga. 

U tvornici je nastao mir iza oluje. Huškači se 
više ne usuđuju otvoreno napadati, jer su sada 
u manjini, a ako se kadikad jave, pošteno im se 
odgovori. Sada^ imamo na svakom odjeljenju po 
nekoliko katoličkih boraca, i naša se zastava vije 
pobjedonosno i smjelo. 

U našoj se ulici svašta dešava. Na svakom 
kraju stoji po koja gostiona, gdje se pleše i za¬ 
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bavlja. Kad sam se prošloga petka vraćao kući, 
našao sam ženu našeg radnika Belovića, gdje sjedi 
sva očajna i plačući na stepenicama; uz nju njeno 
troje djece. Njezin muž — pijanica, bacio ih je 
naprosto van na vrata. Tako je već više puta uči¬ 
nio. Moja majka ih je primila za tu noć i prepustila 
im moju sobu, a ja sam kao negda za mladih dana 
pošao gore na tavan da spavam. U jutro sam do¬ 
čekao toga divnog supruga i na putu u tvornicu 
poštenu mu otkresao svoje mišljenje o njemu. 
Pričao sam mu o svojoj žalosnoj mladosti i pitao 
ga, da li i on želi svojoj djeci prirediti takav pa¬ 
kao. Bio je jako postiđen i bacao svu krivnju na 
nesretni alkohol. Ja ću se svakako zauzeti za nje¬ 
ga. Svako veče, a osobito subotom, nastojim, da 
on sa mnom pođe kući, a ako neće milom, bome 
mora i silom. 

Koješta mi se toga vrti po glavi. Možda bih 
mnogo toga popravio, kad bi pomogao njemu i još 
nekojim obiteljima u našoj ulici. Ali kako bi bilo, 
kad bi se osnovala katolička protualkoholna or¬ 
ganizacija u ovom glibu velegrada? Posla bi bilo 
na pretek. Zar da mi katolici zaostanemo za koje¬ 
kakvim liberalnim udruženjima? 

Majka se rastapa od sreće, što sam nakon to¬ 
liko vremena opet jednom pristupio svetim sakra¬ 
mentima. Oh moja dobra majčica! Sada nam je 
kao u raju. Samo da nam nije vazda pred očima 
bol moje žene. 

Sad sam Vam opet jednom položio račun o 
svemu. 

Drago mi je, da Vam mogu jednom javiti i ne¬ 
što dobra, a ne uvijek samo žalosne stvajri. 

Srdačni pozdrav i od moje majke Vaš odani 

Ivan Kovač. 
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S. 20. oktobra 192 .. 


Dragi prijatelju! 

Ne možete ni naslutiti, koliko me je obradovalo 
Vaše posljednje pismo. Sada znam, da ste zaklo¬ 
njeni na srću naše dobre Majke Crkve. 

Dragi prijatelju, mi govorimo tako često o sve¬ 
toj Crkvi, a mislimo pri tom na Papu, biskupe, 
svećenike i vjernike, vidimo samo vanjski dio te 
organizacije. A opet je Crkva mnogo više, ona je 
nešta tajanstvena i duboka, ona je jedno sa svojom 
glavom Kristom, koji je oživljava božanskim živo¬ 
tom. I Vi spadate sada k ovom živom tijelu Kri¬ 
stovu, niste više mrtvo, nego živo udo njezino. 
I kroz Vašu dušu struji sada vrutak Kristove mi¬ 
losti, Vi ste u Njemu a On u Vama. Niste više 
prosjak, nego kraljevsko dijete, Božje dijete. Sada 
ćete shvatiti, zašto se tako radujem, što ste od 
smrti grijeha uskrsli na novi život. 

Sa poštovanjem i bratskom ljubavlju Vas po- 
zdravljam. Sada je nestalo svakog straha iz moje 
duše za Vašu budućnost. 

Vaše srce će Vas sada sigurno još više nukati, 
da radite za ostvarenje Kristova Kraljevstva. Na¬ 
žalost su to vjernici do danas i suviše prepuštali 
samim svećenicima i biskupima, a to nije bilo 
pravo, jer sav kršćanski puk združen po Kristu 
»kraljevski je rod« i »sveti puk« po riječima apo¬ 
stola Petra, i prema tome pozvani su svi, da sveto 
žive i apostolski djeluju. Svaki treba, da na svom 
noložaju postane apostol i borac riječju i djelom. 
Prionite još više nego dosada uz katoličku akciju! 
Ja znadem, u Vašoj duši tinja sveti žar. Neka se 
razbukti sada u gorući plamen. Obećajte Bogu 
nešto veliko, ako Vam povrati obiteljsku sreću, 
obećajte mu, da ćete Vi i Vaša žena postati apo¬ 
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stolima njegovim. A ja sam Vam već rekao jed¬ 
nom Božja velikodušnost nadilazi svako naše po¬ 
imanje. 

Bog s Vama! Srdačan pozdrav i Vašoj majci 

Vaš duhovnik L. 

Oluja i sunce. 

Samotnim poljskim puteljkom prolazi Ivan Ko¬ 
vač. Oluja bijesni, vjetar zavija, a oblaci tamni i 
tmasti spuštaju se sve niže i niže. Ali što je njemu 
do vihora oluje i oblaka, daleko veća oluja bjesni 
u njegovoj duši. 

Imao je mali nesporazum i prepirku s jednim 
majstorom i ovaj mu je glasno dobacio pred svi¬ 
ma: »Uzniče!« Njemu je riječ zapela u grlu, a 
stotine zlobnih očiju zurilo je u njega i kao da mu 
je dovikivalo: »Uzniče!« Tako se bar njemu či¬ 
nilo. U prvom bijesu podigao je stisnutu šaku, ali 
mu opet nemoćno klonuše ruke uz tijelo. Meha- 
nično, kao pijan, doteturao je poslovođi i slomlje¬ 
nim glasom rekao: »Majstor me je nazvao uzni¬ 
kom. daite mi molim vas moje isprave!« Ali upra¬ 
vitelj nije htio ni čuti. »Pođite sada kući, ja ću vas 
ispričati bolešću,« rekao je on, »i dođite sutra uju¬ 
tro. Ne ću da izgubim svoju najbolju i najvredniju 
silu. Ja ću se već pobrinuti za to, da tu riječ ni¬ 
kada više ne čujete.« Ali Ivan Kovač nije pošao 
kući. Lutao je okolo po buri i oluji, dok su mu se 
u duši rušile sve one utvrde, što ih je teškom mu¬ 
kom podigao, i potoci boli i gorčine prelili se 
dušom. 

Zašao je u šumu — tu je bilo mirnije: prolazio 
je crveno smeđim sagom uvela lišća. Kroz golo 
granje upadoše prve teške kapi a onda sve jače 
i jače; doskora je lijevala kiša. On se požuri na 
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cestu i dalje prema kamenolomu, da se zakloni 
od nevremena. 

Ali što je to? Nekoliko koraka pred njim pod 
krovom kantine stoji žensko biće. Ta to je nje¬ 
gova žena. Kiša pljušti, a ona stoji kao salivena. 
1 ona ga je prepoznala, zuri u njega bez riječi, 
tek iza nekog vremena pruža mu drhtavu ruku 
i veli: »Dođi«. Na to se Ivan tek osmjeli i skloni 
iz pljuska pod krov te prihvati ruku svoje žene ne 
ispuštajući je više. Ona je odvratila lice i plakala, 
a i on obriše mokrim rukavom svoje oči. Ali ko¬ 
načno trebalo je ipak nešto reći i zato je upita: 
»Bojiš li se mene?« »Ne, ja sam čitala tvoja pi¬ 
sma«. »Koja pisma?« »Što si ih pisao svom du¬ 
hovniku«. »Sad mi je već lakše oko srca. Marijo, 
oprosti mi!« I opet potekoše njene suze — suze, 
koje su saprale staru tugu s duše, tako da je mogla 
ući nova radost i sreća. I nađoše se dvije dobre 
i junačke duše. Nije bilo sunca, padala je hladna, 
ledena kiša, ali je zato sjalo sunce u njihovim sr¬ 
cima rastjeravajući maglu boli i pregaranja. 

Predveče zazvoni zvonce na župnom uredu i 
pred svećenikom stajaše zbunjeni par. Gospodin 
kapelan ne reče ni riječi, samo se nasmješi i ra¬ 
dost toga smiješka prođe poput sunčane zrake od 
sobe do sobe. Smiješio se i onda, kada ga gđa Ko¬ 
vač upita zbunjeno i stidno: »Velečasni, već je 
tome dugo, dugo, da smo se rastali, moramo li se 
ponovno vjenčati?« »Ne, djeco, ova je veza vječ¬ 
na, i jedino vas smrt može rastaviti.« Zatim na¬ 
stavi ozbiljnim i svečanim licem: »Ali dođite sada, 
da vas blagoslovim, neka vas Gospod Bog čuva 
na daljnjem putu vašeg života.« I oboje kleče, a 
on ih blagoslovi. 

Ali taj je kapelan ne samo dobra duša nego i 
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veseo Šaljivdžija. Te iste večeri, dok je Marija sa 
svojim mužem i starom majkom sjedila uz mirisnu 
kavu i kolač, donese joj dječak pisamce, pisano 
dječjom rukom. Pismo je glasilo: 

»Draga teto Marijo! 

Usrdnu i rajsku čestitku šalje Ti današnjem 
danu Tvoja mala Šonja. Ti me se sigurno još sje¬ 
ćaš; ta pod Tvojim sam rukama poduzela lijet iz 
bolesničke sobe u lijepi raj. Jako bih voljela danas 
biti uz Tebe pa sam i pokušala poletjeti dolje, ali 
me je sveti Petar, uz kojega sam morala proći, 
uhvatio za suknjicu pitajući: »Kuda si to namje¬ 
rila, mala? Zar nam misliš pobjeći?« No ipak mi 
je dozvolio, da Ti napišem pismo i to me jako 
veseli. 

Ovdje mi je vrlo lijepo i ne bih nipošto više 
htjela dolje, osim da Tebi čestitam. Prošla sam 
već sve rajske vrtove i pomisli koga sam tu još 
srela? Staru Ružu. Ona Te srdačno pozdravlja i 
čestita. Ona Te nije zaboravila pred Bogom, jer 
si joj toliko dobra iskazala. 

Sva dječica, što su pomrla onda u zaraznoj ba¬ 
raci, igraju se sada sa mnom na rajskoj poljani. 
Ima ih još mnogo ovdje, kojima si zadnje časove 
olakšala, oni Ti se svi zahvaljuju i molit će sa 
mnom Boga, da obilno blagoslovi Tebe i Tvog 
dobrog muža, koji se tako junački bori za dragog 
Spasitelja. 

Ti ćeš misliti, da je Šonja još uvijek ista br¬ 
bljava djevojčica, pa zato završavam uz srdačan 
pozdrav, Tvoja zahvalna Šonja.« 

Moj je prijatelj kapelan doduše šaljivdžija, ali 
je ovim pismom ipak pogodio ono pravo; jer ko¬ 
likogod je dobrih djela, toliko i zagovarajućih an- 
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đeia stoji uz prijestolje Božje 1 prosipa cvijeće na 
životne staze. 

Kako li je Ivanu ujutro bio težak put u radionu, 
ali kako se je začudio, kad ga je poslovođa doče¬ 
kao, pružio mu ruku i odveo na njegovo staro 
mjesto, a istom kad mu je stigla deputacija uvje¬ 
ravajući ga uime svih drugova, da ga svi duboko 
poštivaju i da se svi vrlo raduju, što im i nadalje 
ostaje. 

Ima li sada sretnijeg čovjeka od Ivana Kovača? 

Dva apostola. 

Baš su malo prije otišli od mene Ivan Kovač 
i njegova žena. Nijesu se bojali daleka puta, samo 
da mi se dođu lično zahvaliti; pričali su mi kod 
kave, kako se Božja providnost divno skrbila za 
njih. Sjedili su sretni kao mladi vjerenici, njihova 
je ljubav pročišćena kao zlato, mirna i svečana. 

Pričali su mi na moje upite o svojem apostol¬ 
skom djelovanju. Njihov mali stan u Orlovskoj 
ulici prava je oaza, kamo staro i mlado donosi 
svoj jad, i niko ne odlazi neutješen. Najbolje su 
primljeni bolesnici i siromasi. I nijedan umirući 
bolesnik iz te ulice ne prolazi kroz vrata vječno¬ 
sti, a da ga Marija poput blagog anđela ne opremi 
i pripravi. A dijete mojih briga Ivan? Već je pe¬ 
toricu pijanaca priveo na pravi put i vjerno se za 
njih skrbi, a njegovu hvalu raznose sretne žene i 
zahvalna djeca. 

Neka mi samo još kogod dođe i rekne, da je 
\ trud duhovnika u kaznioni nezahvalan posao i da 
je to sve skupa samo izgubljeno vrijeme, odmah 
ću ga prekinuti riječima: »Sjedi, prijatelju, da Ti 
pričam, kako je od 

uznika postao apostol!« 
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